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Presentación a la edición española  

Rosa Sellarès Viola
Fundació PRESME (Proeducación y Salud Mental)

El apego en el aula es uno de los pocos libros que aproxima las pro-
puestas de la teoría del apego a la práctica educativa y a las dificultades de
aprendizaje en el aula. Los conceptos propuestos por Bowlby para integrar
los modelos psicológicos y biológicos del desarrollo humano se han  renova-
do en la última década a la luz de los avances de la neurobiología y de la
psicología evolutiva, así como de las conexiones con otras disciplinas, como
el psicoanálisis, las neurociencias, la psiquiatría o la pediatría. En las distin-
tas especialidades que se ocupan del desarrollo individual se acepta que éste
surge de la relación entre el cerebro/mente/cuerpo del niño y de su cuida-
dor, en una cultura y en un medio que le dan soporte o le amenazan. Y el
paradigma del apego es útil e integrador para su estudio.

En este libro, fruto de su experiencia como maestra, como psicoterapeuta
educativa y como investigadora, Heather Geddes combina un enfoque psicodi-
námico con las propuestas de la teoría del apego y relaciona las modalidades
de apego descritas por Bowlby y sus sucesores con las manifestaciones de
vulnerabilidad y las dificultades de aprendizaje de los niños en la clase. 

La autora apoya sus argumentos en los numerosos estudios de segui-
miento de casos llevados a cabo en la investigación sobre los primeros víncu-
los. Estos estudios han hecho evidente que el apego seguro es un factor que
se asocia con el éxito del niño en la escuela, en términos de competencia so-
cial, curiosidad, juegos y exploración, buenas relaciones con los compañeros
y aceptación de límites impuestos por la tarea o por el maestro.  

Esta manera de comportarse proviene de la experiencia de unas buenas
relaciones precoces en las que el niño ha podido encontrar las claves nece-
sarias para un buen desarrollo social y emocional. 

Cuando las experiencias adversas en las primeras relaciones no han po-
dido ser mitigadas posteriormente por otras relaciones mejores con otras
personas es muy probable que tengan consecuencias. Vamos a encontrarnos
con niños vulnerables con dificultades en la comunicación, en la manera
de comportarse, en el aprendizaje y en la autoestima, en la respuesta ante
la inseguridad y la adversidad, así como en el trato con los adultos. 

9
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Su vulnerabilidad surgirá del apego inseguro y las dificultades se
manifestarán también en el momento de hacer frente al «triángulo del
aprendizaje» al que recurre la autora para vincular las relaciones triangula-
res dinámicas que se producen entre el alumno, el docente y la tarea de
aprender. Esta vulnerabilidad no debe ser vista como una característica in-
deseable sino que debe ser comprendida como expresión de los intentos del
niño para afrontar los retos que le plantea el entorno.

La autora defiende que los sistemas escolares tienen un importante po-
tencial para ayudar a alumnos vulnerables y parte de la utilidad de la teoría
del apego para entender el comportamiento de estos niños vulnerables y
ofrecer respuestas educativas ajustadas. Con su propuesta pretende facilitar
que los maestros puedan dar sentido a sentimientos de confusión que
pueden surgir ante determinados alumnos y situaciones, reflexionar y tomar
decisiones informadas. En definitiva, que su disponibilidad personal y profe-
sional tenga efectos en el aprendizaje y el bienestar de niños vulnerables en
la escuela y en el desarrollo de una cultura de bienestar emocional en ésta,
porque sólo una escuela afectiva es una escuela efectiva.

Barcelona, octubre de 2009 

10

GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:41  Página 10



Primera parte

GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:41  Página 11



GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:41  Página 12



1

Marcar la diferencia. 
La teoría del apego 
y el alumnado que nos preocupa

Introducción

En un rincón del aula, Brian, de nueve años, estaba sentado solo en una mesa de es-
paldas a la clase. Le habían mandado sentarse allí para que dejara de molestar con sus
comentarios despectivos hacia los compañeros y sus constantes interrupciones a la
profesora. Contaba con el apoyo de una persona en el aula, pero Brian no se dejaba
ayudar: se entretenía rompiendo la hoja con el lápiz como si estuviera atacando la
tarea en lugar de intentar pensar en cómo resolverla. Como solía suceder, durante el
recreo se peleó con otro niño al que había provocado; lo negó asegurando que había
sido el otro quien comenzó la provocación. Su madre estaba convencida de que esa
conducta era producto del entorno escolar y de la forma en que trataban a su hijo.

El profesorado conoce demasiado bien el problema del alumnado con
dificultades emocionales y sociales y, concretamente, con dificultades
de conducta. Lo que implica hacer frente a la conducta problemática de
éstos es para todos ellos un asunto grave. En un extremo de la franja se si-
túan los alumnos y alumnas a los que lleva un tiempo adaptarse a las ruti-
nas del aula y a las normas escolares. Con tiempo, relaciones consistentes
con el profesorado, prácticas y protocolos coherentes, consiguen adaptarse
a las expectativas y logran fijar la atención en el aprendizaje. Hay otro tipo
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de alumnado que sólo responde a intervenciones más especializadas, por
ejemplo, una atención personalizada o grupos pequeños. Sin embargo, con
un buen número de ellos no funcionan las estrategias recomendadas. En el
otro extremo encontramos aquellos alumnos y alumnas que son capaces de
alterar el ritmo de clase y dar al traste con las técnicas pedagógicas del pro-
fesorado. Con frecuencia, la única opción posible parece ser la exclusión.

Este problema no es nuevo; hace mucho tiempo que el alumnado con
dificultades emocionales, sociales y de conducta que no rinde en la escuela
constituye un serio motivo de preocupación. Las consecuencias negativas
que esto trae consigo son muy amplias en todos los niveles: para el alumno
o alumna que no rinde puede suponer el aislamiento, la desafección y la ex-
clusión social; para el docente, sentir que le faltan recursos resulta descora-
zonador y angustioso; para las familias que ante las quejas sobre sus hijos e
hijas se sienten perseguidas e incapaces, supone culpabilidad; para la eva-
luación del rendimiento escolar y para la sociedad, en general, ponen de ma-
nifiesto un bajo nivel de salud mental en la juventud, con el correspondiente
coste para la sociedad.

La conducta del alumnado es, por lo general, un factor que causa pre-
ocupación. Con el tiempo se ha ido produciendo un cambio gradual en las
intervenciones, y se ha pasado de actuaciones externas al ámbito escolar a
una política de «inclusión» que no siempre refleja las necesidades del alum-
nado ni la disponibilidad personal y profesional del personal docente.

El trabajo que he desempeñado a lo largo de los años en una serie de
entornos educativos y de salud me ha servido para constatar que el profe-
sorado es capaz de enseñar a casi cualquier tipo de alumno. Cuando el
profesor o profesora amplía su mirada hacia la comprensión del significa-
do y las consecuencias de las dificultades sociales y emocionales del alum-
nado, su capacidad de respuesta ante éstos cambia y el alumno o alumna
se muestra más receptivo a la enseñanza, porque para el alumno, la es-
cuela pasa de ser una experiencia negativa a ser una experiencia en la que
puede tener éxito y reforzar su autoestima. Estas experiencias aumentan
la resiliencia y la esperanza.

El enfoque aquí descrito parte de la perspectiva psicoanalítica y emer-
ge del punto de vista de la práctica educativa terapéutica. Pretende contri-
buir a comprender mejor la conducta del alumnado. No se espera que los
profesores y profesoras se conviertan en terapeutas, pero sí que puedan
trabajar de forma terapéutica con mayor conocimiento y mejor compren-
sión de las dificultades y experiencias de niñas y niños. Éste no es un libro
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práctico con recetas para la acción, sino una herramienta para «recapaci-
tar sobre el problema», para lograr un resultado más esperanzador: el paso
de una actitud reactiva a una actitud reflexiva, de forma que la reflexión
dirija la práctica. 

. En este libro se exploran las experiencias sociales y emocionales que
dan lugar a la conducta del alumnado para contribuir a la com-
prensión que el profesorado tiene de los alumnos e influir, así, en sus
reacciones personales y profesionales.

. La premisa básica es que la conducta tiene un significado, tanto
si es reactiva o provocativa o es de aislamiento y silenciosa. Com-
prender la comunicación implícita en la conducta puede evitar
que el profesorado se vea afectado negativamente por los senti-
mientos y las pautas defensivas del alumnado, y con ello mejorar
su trabajo y su rendimiento.

. Durante los últimos cuarenta años, la teoría del apego ha constitui-
do un paradigma fundamental para comprender el desarrollo social
y emocional humano. John Bowlby está considerado el «padre» de la
teoría del apego. De su premisa original, que enunciaba las conse-
cuencias de la «deprivación materna», a las técnicas de investiga-
ción con las que se identifican pautas de relaciones entre los bebés
y su cuidadora principal, ha surgido una comprensión mayor de la
importancia de las relaciones tempranas que se relaciona directa-
mente con las expectativas y las respuestas infantiles en la escue-
la. Estos hallazgos, corroborados por el trabajo clínico llevado a
cabo con niños y niñas, ofrecen una útil herramienta para la expe-
riencia diaria en la clase. La teoría del apego también sienta las
bases para establecer un marco de apoyo a la figura docente, de
forma que se pueda cambiar de forma sustancial la respuesta ins-
titucional a la conducta infantil problemática y sus consecuencias
para el profesorado.

. Se describe la investigación sobre el apego identificando las pautas
de conducta infantil observadas en el aula que se pueden calificar
como desconcertantes o abrumadoras. Se exploran estas pautas en
relación con sus repercusiones para la enseñanza y el aprendizaje.

. Se presenta el triángulo del aprendizaje (véase el cuadro 1 en la pá-
gina 16), que refleja las relaciones entre el alumnado, profesorado y
tarea, y permite centrarse en la aplicación de la teoría e investiga-
ción sobre el apego.

15
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. El conocimiento derivado de este enfoque se vincula con propues-
tas de intervenciones prácticas pertinentes con el alumnado y el
apoyo a la figura docente.

A lo largo del libro se utilizarán ejemplos extraídos de la práctica para
ilustrar el texto y relacionarlo con las experiencias del profesorado. 

El contexto general de la enseñanza 
y el aprendizaje

Siempre ha constituido un problema
El desarrollo de la comprensión del «alumnado problemático» tiene una

larga historia. La respuesta a la conducta desafiante en la escuela refleja el
esfuerzo que durante años se ha mantenido por encontrar la forma de pen-
sar acerca de estos niños y niñas «difíciles de enseñar».

Cohen y Cohen (1986) mencionan preocupaciones muy antiguas que
aun hoy siguen estando presentes. En 1925, el profesorado de una escue-
la de un barrio de Nueva York halló conductas indeseables en más del 50%
del alumnado. En 1934, se decía que el 46% del alumnado de la escuela
elemental londinense mostraba «conductas inadaptadas». En 1938, se
identificó a una cantidad similar de menores problemáticos, pero se des-
tacó la tendencia del profesorado a identificar al alumnado que cuestio-
naba la autoridad o rechazaba la cooperación, y de pasar por alto al que
era tímido, retraído o poco social que no alteraba el orden. Este trabajo
empezó a poner de manifiesto la difícil tarea de quien percibe la situación
como un problema y el modo de definirla (Cohen y Cohen, p. 223).

16
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Alumnado
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Con los años, la respuesta a estas cuestiones ha consistido en incre-
mentar los recursos destinados al alumnado mal adaptado: florecieron las
unidades de orientación infantil, aumentaron las plazas en hogares infan-
tiles, escuelas de día y centros especiales, y la reacción ante los retos
planteados por la conducta difícil se reflejó en un aumento de los índices
de exclusión (Garner, 1993, Parsons y otros, 1994). Posteriormente, las po-
líticas de inclusión y la disminución de los recursos alimentaron una ten-
dencia a responder con más eficacia a la conducta problemática dentro de
la institución escolar.

¿Cómo se define la conducta?
En las escuelas de Newcastle y Gatehead se llevó a cabo un ambicioso

estudio (Kolvin y otros, 1981) cuyo objetivo era identificar al alumnado con
dificultades y comparar distintas formas de ayudarles a superarlas. El equi-
po informó de lo siguiente: «En distintas áreas del Reino Unido, entre el 7 y
el 25% del alumnado sufre problemas psiquiátricos graves» (p. 4). Estable-
cieron la diferencia entre problemas de conducta y problemas neuróticos.

El problema neurótico se definió como aquel en el que existe una anor-
malidad en las emociones pero no hay pérdida del sentido de la realidad
(esto es, ausencia de psicosis). Aquí se incluía la ansiedad desproporcionada
y los sentimientos depresivos, las obsesiones, las compulsiones, las fobias y
la hipocondría. Todo ello se podría resumir como malestar en el self.

Por otro lado, un problema de conducta se definía como aquel que
causa desaprobación y tensión en los demás. Se predecía que, en general, la
perspectiva de los menores con problemas de conducta era negativa y que
esta conducta podía ser la antesala de trastornos de personalidad y de con-
ducta durante toda la vida. Además, los problemas de conducta pueden
estar asociados a la inadaptación en las generaciones siguientes (Robin,
West y Herjanic, 1975).

Estudios posteriores confirmaron que el nivel socioeconómico, el sexo
y la conducta están relacionados con un rendimiento escolar deficiente, así
como con una incidencia relativamente elevada de problemas psiquiátricos.
La investigación concluía que «probablemente uno de cada veinte menores
padece un problema psiquiátrico importante» (Rutter y otros, 1979, p. 178).
Esta cifra se refleja en la publicación Young Minds (1996) sobre la salud
mental de la población en edad escolar y se establece en el documento Pro-
moting Children`s Mental Health within Early Years and School Settings
(Department for Education and Skills, 2001).

17
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¿Quién tiene el problema?
En un estudio en el que participaron seis mil niños y niñas de las es-

cuelas de Buckingham (Shepherd y otros, 1971), se identificaron claramen-
te los problemas de conducta, el sexo y la pertenencia a una clase social
baja como factores vinculados con un rendimiento deficiente. Era más fre-
cuente que los chicos mostraran «dificultades» en casa y que tuvieran una
conducta calificada de agresiva (pataletas, peleas, desobediencia y actos
destructivos), más inquieta e irritable. Las niñas, por el contrario, mostra-
ban la ansiedad más abiertamente, eran más propensas a sufrir trastornos
de alimentación y a mostrar actividades orales, como morderse las uñas o
chuparse el dedo. La conclusión general de estas primeras investigaciones
fue que los chicos, en general, y los de clase socioeconómica baja, en par-
ticular, corrían mayores riesgos en cuanto a su ajuste social y emocional en
la escuela primaria. Esto continúa siendo así más de cincuenta años des-
pués: se identifica más rápidamente a los niños traviesos y se tiende a pasar
por alto a las niñas calladas.

Moore (Caspari Foundation Lecture, mayo 1997) ya señaló a los varo-
nes como sujetos susceptibles de tener mayor riesgo que las niñas cuando
mostró cómo los bebés varones prematuros eran más vulnerables a los fac-
tores estresantes en el entorno. Esto puede suponer la predisposición mas-
culina a ser más reactiva ante las experiencias de estrés posteriores. Este
posible factor constitucional sugiere que los varones están más en riesgo
que las niñas y también implica que los factores ambientales pueden con-
tribuir a establecer el nivel de riesgo.

Representación étnica
En años más recientes, las cifras relativas a la exclusión escolar han

dado lugar a cuestiones sobre el rendimiento de los grupos étnicos minori-
tarios. Los niños y niñas de raza negra, mestiza y afrocaribeños en concreto
están sobrerrepresentados en unidades educativas externas a la institución
escolar, en los servicios públicos locales y en la cárcel. La exclusión de la ins-
titución y de la familia parece ser una forma de respuesta a este grupo es-
pecífico. Los varones en particular presentan un bajo rendimiento en la
escuela, en especial en secundaria y son, por ello, proclives a la enajenación
y a la desafección social. Éste es un problema social complejo y delicado.

(Más adelante, en el capítulo 5, se comenta este fenómeno vinculado
con la historia de la emigración y a la actuación intergeneracional de sepa-
raciones y pérdidas; en el capítulo 4 se hace referencia al rol de padre).

18
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Los datos de la investigación y la experiencia indican que los factores
de vulnerabilidad asociados a los problemas de conducta son:

. Estatus socioeconómico bajo.

. Problemas de conducta.

. Ser varón.

Y puede añadirse:
. Ser varón afrocaribeño y/o de raza negra

Los varones con conducta neurótica y las niñas tienen más probabili-
dades de pasar inadvertidos en el aula. Los niños que fracasan en la escuela
tienen más probabilidades de pertenecer a alguna de estas categorías, pero
la respuesta a las dificultades sociales y emocionales del alumnado en el aula
es probable que esté dominada por:

. La respuesta de la figura docente ante los varones con problemas de
conducta.

Las niñas silenciosas

Voy por un pasillo de la escuela, adelanto a un par de niños de la unidad de edu-
cación infantil llevando la lista de clase entre los dos como si se tratara de las joyas
de la corona. Sonríen encantados cuando les digo que están haciendo un gran tra-
bajo. Después aparece Sara, también de camino hacia Secretaría. Está pálida y con
un gesto de disgusto. Parece agobiada y muy triste. Le sonrío y le pregunto cómo
se encuentra. Me mira con dureza y sigue andando. Más tarde la veo con sus ami-
gas, sonriendo y charlando, pero recordé la tristeza que mostraba cuando estaba
sola. Independientemente de la prioridad que intentemos dar a las niñas, parece que
las preocupaciones siempre son más apremiantes cuando proceden de los niños va-
rones desobedientes.

He observado a las madres jóvenes reunirse a la salida de la escuela para recoger a
sus hijos e hijas. Hay muchas madres luchando para sacar a varios hijos adelante, a me-
nudo sin contar con el padre. 

Soy consciente de los problemas de muchas familias: violencia doméstica, maltrato,
embarazos adolescentes y, con frecuencia, falta de ambición o de implicación en el
mundo social.

Me pregunto de nuevo por qué no damos prioridad a las niñas pequeñas y vulnera-
bles que pueden llegar a ser un día madres de varones problemáticos.
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Existe claramente una cuestión de género por la que chicos y chi-
cas muestran su malestar de distintas maneras, algo que tiene repercu-
siones en los recursos. En particular, me pregunto por qué tantas
familias parecen incapaces de acceder a las oportunidades disponibles
en la sociedad, por qué sigue habiendo un gran número de familias que
viven en una situación de pobreza relativa. Según el informe del Finan-
cial Times sobre seguimiento estadístico (24 de abril de 2005), el 30%
de los menores británicos vive en la pobreza y la mitad de ellos perte-
nece a familias monoparentales.

Es posible que sean muchos los factores que dan lugar a esta situación,
incluidas las experiencias sociales y emocionales tempranas. Sin embargo, el
núcleo de este libro son los problemas de conducta en la escuela y por eso
es posible que se trate más la experiencia del conjunto de los varones que
de las chicas. En lo relativo a las intervenciones y recursos, tal vez sea nece-
sario considerar la discriminación positiva a favor de las niñas problemáti-
cas, con objeto de ayudar a romper los círculos de pobreza y exclusión social.
En los capítulos siguientes, el acceso a las oportunidades se vincula con el
acceso al aprendizaje en el marco de la teoría del apego.

¿Qué influye en la conducta escolar?
Sigue existiendo un gran desconocimiento sobre la naturaleza de la

asociación entre dificultades de aprendizaje y problemas de comportamien-
to. Laslett (1977) comenta, «es importante reconocer la causalidad múltiple
de la inadaptación… El entorno aporta su granito de arena a la situación»
(p. 3) y continúa citando a Maslow (1959) «sean cuales fueren las causas ge-
néticas que contribuyen a la inadaptación, en general es resultado de la au-
sencia de los sistemas de apoyo esenciales para el desarrollo emocional
infantil satisfactorio o de la ruptura de este sistema de apoyo» (Laslett, 1977,
p. 3). Esto se refleja en la postura adoptada en este libro, en la cual la expe-
riencia del apego se define como una influencia considerable en la conduc-
ta y el rendimiento escolar. Sin embargo, no se debe ignorar el contexto del
aprendizaje y, en este sentido, tanto el alumnado como el profesorado con-
tribuyen a la experiencia general de aprendizaje de todos los alumnos y
alumnas de un aula o escuela.

¿Qué aporta la figura docente al aula?
La reacción y respuesta del docente a la conducta de los alumnos

ocupa el lugar prioritario en el debate sobre las dificultades emocionales
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y de conducta. En un nivel personal y profesional, los alumnos con pro-
blemas emocionales y de conducta suponen un desafío para el profesora-
do. Pratt (1978) dio a la conducta problemática el lugar superior en una
escala de estrés compuesta por diez factores que los profesores identifica-
ban en el aula. Atkinson (1989) comentó que la conducta inadaptada tiene
un efecto devastador en los profesores, y puede dar lugar a estrés, ansie-
dad y absentismo considerables en el seno de un grupo maduro y compe-
tente de profesionales de la educación. Continúa recomendando que «los
maestros se analicen como personas cuando se encuentran ante la con-
ducta inadaptada y presten atención a sus debilidades y preocupaciones
personales» (p. 87).

Mongon y Hart (1989) comentan que «las relaciones profesorado-alum-
nado son un asunto complicado» (p. 81) y una dimensión clave de la experien-
cia escolar. La calidad de esta relación tiene consecuencias emocionales y
profesionales para el profesor, y para el alumno por los resultados académi-
cos que obtiene. En palabras de Lubbe (1986), la percepción que el profesor
tiene del alumno modela y actúa como mediador del contacto entre ambos
y afecta ampliamente al trabajo que el profesional lleva a cabo para conse-
guir la participación y motivación del alumno. Es importante, por tanto, co-
nocer a fondo esta área de interacción, que todavía no se ha explorado lo
suficiente con investigaciones a gran escala. (La experiencia de los profeso-
res y sus necesidades se examinan con mayor detenimiento en el capítulo 8.)

Es posible pensar en la relación profesor-alumno como una interacción
afectiva (implicaciones emocionales) y con significado. A este respecto, Salz-
berger-Wittenberg y otros (1983), examinan y debaten la carga de signifi-
cado que el papel del maestro tiene para alumnos y docentes. Ambos
aportan a la situación de aprendizaje experiencias del pasado y expectativas
ante el futuro, que son al mismo tiempo útiles y destructivas, y que proce-
den de una historia de experiencias y relaciones de las que probablemente
ninguno de los dos son completamente conscientes.

Hargreaves y otros (1975) comentan un estudio de Jordan (1974) en el
que se identifica a dos grupos de profesores con dos orientaciones divergen-
tes: la provocación de la desviación y el aislamiento de la desviación. Estas
denominaciones hacen referencia a la reacción que los profesores provocan
en los alumnos y pueden verse como una franja en la que cualquier profesor
puede identificar su propia práctica (véase el cuadro 2 de la página 22).

El profesor que provoca la desviación es aquel que manifiesta una su-
perioridad negativa ante los niños, a quien le atrae la confrontación y em-
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plea la humillación como forma de control. Dicho comportamiento alimen-
ta los sentimientos de rechazo, el fracaso y la baja autoestima que ya exis-
ten de por sí en muchos alumnos. 

Esto, a su vez, puede llevar a la alienación, el rechazo de los valores
escolares y la desafección. Hargreaves y otros (1985) observaron que, en
tales circunstancias, los grupos de niños y niñas con actitud negativa ga-
naban poder, y la desafección y el fracaso escolar eran algunos de los
resultados posibles.

Por otra parte, el profesor o profesora que aísla la desviación mante-
nía la firmeza y la coherencia pero, por lo general, le gustaban sus alumnos,
los respetaba y evitaba toda humillación pública. Ante estos profesores, los
alumnos y alumnas se sentían valorados, queridos y apoyados, lo que reper-
cutía visiblemente en el aprendizaje.

Esta escala de posibles respuestas a los alumnos, en la que los maestros
pueden reconocer su forma personal de trabajar en el aula, indica que la
labor docente influye de forma significativa en la conducta de los alumnos
y condiciona, por tanto, sus posibles niveles de logro académico. También re-
fleja la necesidad de considerar las circunstancias en las que se presentan las
dificultades de los niños y las niñas en la escuela (el enfoque ecosistémico,
Cooper y Upton, 1991), basándose en una mayor comprensión de la relación
entre alumnos y profesores.

PROVOCACIÓN DE LA DESVIACIÓNAISLAMIENTO DE LA DESVIACIÓN
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Cuadro 2. Línea de conducta de la reacción de la figura docente (Jordan, 1974)

Conducta del profesor

. Firme.

. Coherente.

. Le gustan sus alumnos y los respeta.

Respuesta de los alumnos

. Se siente valorado.

. Se siente respetado.

. Se siente apoyado.

Conducta del profesor

. Confrontación.

. Emplea la humillación.

. Actitud negativa hacia los alumnos.

Respuesta de los alumnos

. Siente el fracaso.

. Falta de confianza.

. Desafección.
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¿Qué trae el alumno?
Cuando los pequeños llegan a la escuela ya han vivido experiencias que

marcarán profundamente sus relaciones escolares y su predisposición al
aprendizaje. Dowling y Osborne (1985) describen estas experiencias:

Los niños comprenderán las relaciones basándose en sus padres, hermanos,
amigos y familia extensa. A través de ellos habrán experimentado la riva-
lidad por el afecto de los progenitores, el sentido de la propiedad y la
generosidad. Habrán desarrollado estrategias para llegar a satisfacer sus ne-
cesidades personales. Los niños experimentarán el fracaso y el éxito, y con-
tarán con defensas para sobrevivir en situaciones de tensión. (p. 141)

Los autores prosiguen diciendo:
Los niños ya habrán vivido experiencias de conducta aceptable y no
aceptable, y habrán desarrollado un sentido de la moral. Cuanto más com-
patibles sean los valores y las actitudes entre el hogar y la escuela, más fácil
será para los pequeños hacer la transición a la escuela. (p. 141)

Caspari (1976) comenta que los niños desarrollan pronto conductas
gracias a las que consiguen lograr la atención deseada; esto a menudo
puede considerarse «mala» conducta. Como se ha indicado anteriormente,
pone de manifiesto el papel de las reacciones del profesor en la percepción
y la respuesta a la conducta.

Las dificultades emocionales pueden ser resultado de muchas experien-
cias distintas. Kolvin y otros (1981) señalan que los niños habrán expe-
rimentado los «peligros sociales» como, por ejemplo, los problemas de salud
mental en la familia. En su investigación sobre distintos modos de abordar
la inadaptación, comentan la gran incidencia de problemas psicológicos en la
sociedad moderna (p. 3) y que «la prevalencia de niños con problemas es
elevada» (p. 3). En el estudio de Sheffield, Galloway (1982a) encontró eleva-
dos índices de problemas psiquiátricos, principalmente depresión, en los padres
de niños con elevado absentismo escolar y que los niños con elevado absentis-
mo procedían de familias desvaforecidas (1982). Estos factores de predisposi-
ción se han identificado claramente en el cuadro 3 de la página siguiente.

Sin embargo, es importante considerar cómo estas experiencias influyen
en la conducta infantil y cómo pueden afectar a algunos más que a otros. El
marco de la teoría del apego asocia algunos de los factores arriba enumera-
dos de forma que pone de manifiesto una visión más holística de las difi-
cultades de los alumnos.
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En 1950, se designó al Underwood Committee para «investigar los pro-
blemas médicos, educativos y sociales relacionados con los niños inadapta-
dos, con referencia a su tratamiento dentro del sistema educativo». En su
informe se hace referencia directa a la relación existente entre la experien-
cia social y emocional, y la conducta.

Sus peores efectos se ven en los hospitales psiquiátricos, los tribunales de
divorcio y las cárceles, ya que la estrecha conexión que existe entre la ina-
daptación y las desavenencias, la delincuencia en la familia y, sobre todo, la
enfermedad mental no puede ponerse en duda. (p. 15)

Continúan diciendo:
La parte que los servicios educativos tienen que desempeñar en la preven-
ción, detección y tratamiento de la inadaptación es de gran importancia.
(Informe del Underwood Committee, 1955, p. 17)

En 1992, Benathon comentó:
A gran escala también debe reconocerse que los problemas de los niños y
niñas inadaptados y problemáticos a los que no se ayuda correctamente se
convierte rápidamente en un problema social... Muchos muchachos con
una ligera inadaptación que están excluidos de la escuela podrían, con el
apoyo adecuado, trabajar y superar sus dificultades. En lugar de eso, se
les abandona, se les rechaza, y se vuelven con desesperación hacia los úni-
cos grupos sociales que les alimentan la autoestima… Son el resultado final
de un sistema que ha fracasado en la protección, cuidado y educación ade-
cuadas. (pp. 48-49)
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FACTORES DE PREDISPOSICIÓN A LA CONDUCTA DESAFIANTE

Cuadro 3

. Conflicto explícito en los padres.

. Ruptura familiar.

. Disciplina incoherente.

. Relaciones hostiles y de rechazo.

. Abuso: físico, sexual o emocional.

. Delincuencia, abuso de sustancias o trastorno de personalidad en los padres.

. Enfermedad mental en la familia.

. Muerte y pérdida.
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Estos comentarios, hechos hace varias décadas, ponen de relieve la im-
portancia de los años escolares para los alumnos desaventajados y vulnera-
bles. La teoría del apego contribuye de forma importante a comprender
estas dificultades complejas, y a mejorar el repertorio de respuestas que
el profesor puede poner en práctica para «marcar la diferencia». Esta com-
prensión contribuye a la salud emocional y el bienestar de todos los alum-
nos y alumnas.

Resumen y estructura de los capítulos

. Es evidente que los niños están expuestos a una cantidad considerable de experien-
cias sociales y emocionales que les condicionan en mayor o menor medida. La ma-
nera de comportarse es, a menudo, la respuesta a una experiencia angustiosa. La
conducta, que puede ser provocadora, exagerada y tensa para los demás, y que in-
fluye negativamente en el aprendizaje, puede así ser una pista para elevar la ten-
sión que vive el niño. En los capítulos siguientes se explorarán con más detalle la
conducta infantil y las respuestas al aprendizaje, desde la perspectiva concreta de
las experiencias tempranas y la teoría del apego.

. La conducta de los alumnos y alumnas se examinará más detalladamente en rela-
ción con las experiencias sociales y emocionales y su vinculación con el aprendiza-
je en el capítulo 2.

. La teoría del apego y la importancia de las relaciones tempranas se comentará en
detalle como factores que influyen profundamente en la vulnerabilidad y la resis-
tencia en el capítulo 3.

. Un modelo en el que se vincula la teoría del apego con el aprendizaje se propone
en el capítulo 4.

. Las experiencias de apego adversas se exploran en detalle en relación con las
respuestas al profesor y a la tarea educativa. Se proponen estrategias de inter-
vención derivadas de la experiencia, según las distintas pautas de conducta en
los capítulos 5, 6 y 7.

. El apoyo y la práctica reflexiva del profesorado se tratarán como instrumentos
para desarrollar y fortalecer la capacidad de las escuelas para responder de forma
más positiva a las necesidades del alumnado, reflejadas en la conducta inadapta-
da, en el capítulo 8.
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2

La conducta tiene sentido. 
Un mensaje sobre la experiencia

Gran parte del comportamiento aparentemente irracional o inadmisible de
muchos… niños cobra sentido si tenemos presente que, a menudo, hacen a
los demás lo que sienten que se les hace a ellos, tanto interna como exter-
namente. (Boston y Szur, 1993, p. 3)

Las escuelas son una importante fuente de salud en la comunidad. Con
independencia de la política predominante, la mayor parte de las escuelas
representa una preocupación y una atención que constituye una experien-
cia de apoyo para muchos alumnos cuyas necesidades emocionales y socia-
les no se satisfacen completamente en el seno familiar y en el entorno. Aun
así, es posible que los alumnos cuyas necesidades tutoriales no se satisfacen
no consigan olvidar la ansiedad y el desasosiego, y esto se expresa a través
de una conducta que interfiere con el proceso de aprendizaje. Estas pau-
tas de conducta, que son bien conocidas para el personal docente y no
docente, pueden dificultar cada vez más la labor de enseñar a estos niños.

En este capítulo se examina el significado de la conducta y se estable-
cen vínculos entre la experiencia emocional y social y las dificultades de con-
ducta en la escuela. El objetivo es presentar a quienes trabajan con niñas y
niños en un entorno educativo (equipo docente, directores, personal de
apoyo para el aprendizaje y, también, personal administrativo) el posible sig-
nificado de la conducta como un mensaje que se emite sobre las experiencias
y los aspectos que causan preocupación. Esta perspectiva puede servir para
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ampliar la forma de comprender la conducta y, de esa manera, influir en las
intervenciones.

La variedad de los ejemplos que se ofrecen procede en su mayor parte
del ámbito clínico, pero se usan para ilustrar las relaciones, puestos de ma-
nifiesto en el entorno clínico, entre conducta y aprendizaje. Los ejemplos
constituyen respuestas a situaciones relativamente normales de la vida y es
probable que se observen en el aula. La conducta y la naturaleza concreta
de la dificultad de aprendizaje van frecuentemente asociadas, aunque la co-
nexión no siempre sea clara. Estas asociaciones implican que la dificultad
para aprender puede considerarse como un síntoma de las preocupaciones
y experiencias infantiles. Descubrir el significado de la conducta y hacerlo
explícito puede llegar a desbloquear el aprendizaje de forma que se pueda
progresar en la escuela. 

También puede ocurrir que los alumnos traigan esta conducta a la es-
cuela con la esperanza inconsciente de que haya alguien capaz de compren-
der sus necesidades y de responder a su mensaje. Gracias a la experiencia
diaria y directa con el alumnado, los profesores y el resto del personal se en-
cuentran en una buena situación para convertirse en las personas capaces de
esto. Sin llegar a convertirse en terapeutas ni en asistentes sociales, el perso-
nal de la escuela puede emplear estas indicaciones para mejorar el bienestar
de los alumnos y aumentar el acceso al logro educativo y la inclusión social. 

Se ofrecerán ejemplos para ilustrar el modo en que el aprendizaje y la
conducta pueden verse afectados por:

. El miedo a la actuación.

. La preocupación por las separaciones.

. El impacto de la pérdida.

. La confusión de los números.

. Las consecuencias de experiencias traumáticas.

. La hostilidad reprimida y las dificultades de lectura.

. Las relaciones que afectan a la respuesta en la escuela.

Ejemplos que ilustran la relación 
entre conducta y aprendizaje

Creo que es útil comenzar mostrando optimismo y reconociendo el
efecto que la buena práctica educativa puede tener en aquellas niñas y
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niños cuya conducta refleja experiencias y expectativas que no les han pre-
parado para las rutinas escolares.

Ha comenzado el primer curso; los niños llevan en este grupo varias semanas. Se
les exige cada vez más para que se adapten a las rutinas del aula. Los niños llegan a
clase y a su manera se van acercando a la alfombra, donde se sientan mirando a la
maestra con expectación.

Allan cruza la puerta corriendo, tropieza con otro niño y se cae sobre la alfombra.
Mientras se pasa la lista de asistencia, da codazos a los niños sentados a su alrededor,
hace gestos y profiere exclamaciones. A la maestra le cuesta trabajo mantener la aten-
ción del grupo con Allan comportándose de un modo tan disruptivo y destructivo de
su autoridad. Parece que Allan tiene poca capacidad para responder a las palabras y
explicaciones. Durante muchas semanas, Allan sigue encontrando difícil llegar a la
clase y adaptarse a las expectativas de la maestra. Es como si desconociera la autori-
dad de los adultos y fuera incapaz de comprender las claves sociales y orales.

Ya avanzado el curso, pude ver a Allan en el pasillo, compartiendo la tarea de lle-
var la lista de asistencia a la secretaría por la mañana. Se le veía lleno de orgullo y me
sonrió gratamente al verme. Allan había hecho grandes progresos para respetar la ru-
tina escolar y reaccionaba ante las alabanzas y los premios.

Ésta es una historia conocida para muchos niños que no han sido ade-
cuadamente preparados para las expectativas de la escuela pero que, con el
tiempo, logran responder a las estructuras y rutinas predecibles, y reaccio-
nar ante la motivación positiva. 

Los miedos a la actuación

A Lee, un niño de ocho años, le han expulsado de la escuela primaria por agredir a
su maestro. Durante las sesiones individuales de enseñanza en casa, se llevó a cabo una
evaluación de su capacidad mediante diversas tareas de aprendizaje. Hablaba con cla-
ridad y era sensible, y su madre habló del interés del niño por los cuentos que le con-
taba. Sin embargo, pronto quedó claro que Lee había aprendido muy poco: no
distinguía las letras, sólo leía algunas palabras y aunque sabía contar, no era capaz de
hacer ninguna operación matemática. Daba la sensación de que no sabía cómo hacer
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las cosas, más que de no comprender el problema. Resultó que su familia había viaja-
do bastante y que Lee había cambiado de escuela con frecuencia. Por fin se había que-
dado en esta escuela primaria donde pronto se le conoció por la agresividad contra el
maestro. El niño mostró su ira hacia el tutor que le atendía en casa cuando le puso un
problema de matemáticas que no sabía resolver.

Su falta de destrezas le provocaba una gran angustia; el dibujo (imagen 1) podía
ser la imagen de una cara enfadada, pero también expresaba hostilidad hacia un
maestro insensible ante las deficiencias de su experiencia educativa. Durante varios
años había vivido la frustración de «no saber hacer» en varias escuelas. Una atenta y
cuidadosa pedagogía correctora ayudó a Lee a recuperar la confianza y a progresar en
lectura, escritura y matemáticas, así como a encontrar su lugar en la escuela. 

Imagen 1. El dibujo de Lee

En muchos alumnos, la ansiedad que les produce la tarea puede ser la
causa de sus dificultades y de su comportamiento y, si pasa inadvertida, man-
tienen las mismas pautas de conducta, lo que a su vez aumenta las dificulta-
des de aprendizaje. Por lo tanto, la conducta se convierte en el problema, en
lugar de la necesidad de aprendizaje. Por ello, la evaluación de las destrezas
es un ejercicio útil cuando se consideran las dificultades de conducta.
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La inquietud ante las separaciones

Una madre estaba preocupada por el comportamiento de su hija. Ellen (diez años)
se mostraba triste y taciturna. Sus padres se habían separado recientemente y el
padre se había ido a vivir muy lejos. En un cuento sobre un deseo, Ellen se dibujó a sí
misma en la playa con su gato, que miraba a un delfín que jugaba en el mar. Ambos
eran sus animales favoritos. Y ella dijo que no sabía si meterse en el agua para jugar
con el delfín o si quedarse en la playa con el gato.

El dibujo parecía resumir el dilema de Ellen, su conflicto de intereses
entre quedarse con su madre y el deseo de estar con su padre. Es posible que
tras su dilema se escondiera la esperanza de que sus padres volvieran a estar
juntos. Plasmar el deseo en el papel permitió que otra persona lo compren-
diera y facilitara que Ellen y su madre conversaran sobre cuánto echaba de
menos a su padre y que disminuyeran las reticencias de su madre a permitir
visitas más frecuentes del padre.

La preocupación que este conflicto generaba en Ellen se reflejaba cla-
ramente en su tristeza, que fue descubierta en la escuela, donde provocó
una preocupación que abrió paso a la intervención. Una niña silenciosa
había sido detectada.

Un niño del 2.o curso se mostraba nervioso cuando le dejaban en la escuela. Su an-
siedad procedía de la inquietud real que le causaba su madre, una mujer que había vi-
vido una larga experiencia de maltrato por parte de sus parejas, casas de acogida y
cambios de hogar.

El niño quería irse de la escuela y volver a casa. A menudo se marchaba de clase, se
escondía en los baños, en los pasillos y en los espacios vacíos. Con frecuencia respon-
día violentamente a los intentos de contenerle y razonar con él. En una de estas oca-
siones, accedió a la sugerencia de hacer un dibujo para dárselo después a su madre: se
dibujó a sí mismo con sus hermanos y su madre, cuidando de ella hasta la noche. Esto
le calmó lo suficiente como para volver a clase.

El niño parecía buscar constantemente la tranquilidad de que su madre estaba a
salvo.
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El impulso de salir del aula puede estar a menudo asociado a la ansie-
dad que produce una situación de riesgo externa a la escuela: la acción de
abandonar el recinto físico de la escuela sirve para comunicar una preocu-
pación externa.

Pérdida y aprendizaje

Freddie, un niño de siete años, se aislaba cada vez más en clase. La maestra estaba
desesperada ante la incapacidad del niño para concentrarse o finalizar las tareas. Había
pensado que al niño le convenía sentarse solo para evitar las distracciones, pero esto
desencadenó una necesidad imperiosa de no parar quieto, de moverse aún más y de-
safiar a la maestra.

En las sesiones individuales de terapia educativa, el niño manifestaba una necesi-
dad de ir de un objeto a otro de la clase, cogiendo cosas pero incapaz de encontrar,
aparentemente, lo que buscaba. 

De repente reaccionó ante un dibujo de un libro El padre Navidad se va de vaca-
ciones (Briggs, 1975). El dibujo mostraba el momento justo en que el padre Navidad
cargaba el equipaje en el coche y se despedía de su gato y de su perro antes de em-
prender viaje. En ese momento, el niño pareció conectar con una triste experiencia vi-
vida dos años atrás, cuando se despidió de su padre, que emprendió un viaje en coche
en el que perdió la vida.

A partir de ese momento, tanto el inicio como el final de las sesiones eran momen-
tos muy delicados, y Freddie fue siendo capaz de enfadarse con el terapeuta cada vez
que tenía que despedirse. De este modo fue posible hablar de los sentimientos de tris-
teza y enfado en relación con su padre.

Las dificultades de Freddie parecían proceder de sus sentimientos de dolor no
resueltos ante la repentina pérdida de su padre, lo que le impedía pensar, en es-
pecial, cuando se separaba de los demás o cuando se daba cuenta de algo que ter-
minaba. Ante el terapeuta, receptivo a los pensamientos y el significado de la
conducta del niño, los sentimientos reprimidos sobre el padre perdido se libera-
ban y se hacían explícitos. De esta manera, Freddie comenzó a comprender sus
sentimientos y a tolerar los finales.

Algún tempo después, se vio a Freddie sentado fuera del aula, en una
mesa apartada, solo, terminando la tarea.
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La madre de Stewart, un niño de ocho años muy vulnerable, había muerto recien-
temente de forma repentina. En clase comenzaron el espacio de conversación en
círculo leyendo Gracias, Tejón (Varleys, 1984). Las reacciones de los niños ante una
serie de pérdidas puso de manifiesto la universalidad de los finales. Los niños hablaron
de sus abuelos, padres y hermanos ausentes, y Stewart pudo contar a la clase la histo-
ria de la muerte de su madre.

Todos los alumnos y alumnas de la clase mostraron poder ser capaces
de pensar juntos acerca de la tristeza que provoca la pérdida y beneficiar-
se del hecho de verbalizar los sentimientos, y eso gracias a la ayuda de una
persona adulta capaz de tolerar su tristeza.

En una escala mayor, hay catástrofes que llegan a afectar a todos los alumnos. En
un centro de secundaria, un niño murió en un trágico accidente en el patio. El centro
programó un calendario de rituales, reuniones y actividades conmemorativas para ayu-
dar a los alumnos a superar el dolor de la pérdida de su compañero y ofrecer tiempo
y espacio para buscar distintos tipos de ayuda en el ámbito escolar.

Una compañera y yo nos sentamos en una mesa en un rincón del patio con papel y
pinturas. Los alumnos se acercaban y comenzaban a hablar y a dibujar: sobre una
madre cuyo bebé había muerto «antes de nacer», un abuelo que había muerto de re-
pente, un padre que se había ido lejos, la muerte de algunas mascotas y otros sucesos
marcados por la pérdida y la tristeza.

Una muerte desencadenó el recuerdo de otras pérdidas y el perso-
nal de la escuela desarrolló una sensibilidad increíble en su respuesta al
acontecimiento.

Resolver la pérdida de un ser querido puede ser una tarea que repercuta
en las familias durante generaciones. Beaumont (1988) describe las conse-
cuencias en el aprendizaje de niños que nacen después del nacimiento de un
bebé muerto. Arnold (1977) describe las consecuencias intergeneracionales
de las separaciones y pérdidas derivadas de la emigración de familias del
Caribe a Gran Bretaña.

Es un aspecto importante de la práctica escolar mostrar sensibilidad
ante los comienzos y los finales, las ausencias y los abandonos. Es conve-
niente hacer planes cuando se producen sucesos importantes, de forma
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que se pueda pensar en la tragedia y hablar de ella con palabras y con
rituales, ayudando así a procesar una experiencia emocional tan potente,
en lugar de negarla. 

Confusión con los números

Phil, un adolescente de 14 años, asistía a un centro de servicios sociales para jóve-
nes en situación de riesgo y sin plaza escolar. En las clases matinales, las matemáticas
eran su talón de Aquiles. Los números «le cansaban» y la rabia daba paso a amenazas
de «aplastar la cabeza» o «romper la rodilla», acompañadas de maldiciones. Y, a pesar  de
todo, se empeñaba en asistir a un Curso básico de capacitación aritmética, como si
realmente quisiera comprender los números.

En un momento en el que estaba ayudando a escribir un informe para el tribunal, se
le preguntó por su familia. Esto supuso una tarea absorbente que entrañó una gran con-
fusión para Phil. La confusión cedió tras dibujar un árbol familiar en el que intentar des-
hacer las complicadas relaciones de todos los miembros de la familia extensa. Su padre
se había casado varias veces, dos veces con la misma persona. Eran muchos hermanos e
incluso algunos se llamaban igual. Llevó bastante tiempo establecer las relaciones, la es-
cala temporal, saber quién se relacionaba con quién y la edad de cada miembro. Pero el
resultado fue gratificante, ya que los números comenzaron a tener sentido para Phil,
que llegó a aumentar su capacidad hasta un punto bastante filosófico.

La rabia que Phil sentía hacia los números parecía guardar relación con
la rabia y la confusión que le causaban las relaciones de su familia, como si
los números expresaran parte de sus sentimientos con respecto a estas rela-
ciones, un «aspecto» sobre lo que no había sido capaz de pensar.

Trauma y pensamiento

Luke tenía nueve años. Dos años antes había presenciado la agresión que su madre
había sufrido por parte de su pareja. Su maestra estaba preocupada por su incapaci-
dad para llevar a cabo las tareas que le asignaba. Se concentraba en una escritura co-
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piada con gran meticulosidad pero sin relación o con muy poca relación con el objeti-
vo de la tarea. Parecía ser incapaz de pensar en el significado de las cosas, sólo en su
forma. Su progreso en clase era deficiente.

En las sesiones de apoyo individuales, mostraba poca cooperación y no cumplía ningu-
na de las asignaciones que le encargaba. Toda su atención parecía concentrarse en la an-
siedad por haber tenido que abandonar el aula y su deseo de volver al aula. Daba la
sensación de que estar a solas conmigo era algo que le preocupaba. Yo me preguntaba en
voz alta si pensaba que estábamos a salvo juntos en la habitación y recapacitaba sobre su
experiencia de no poder escapar de la cocina cuando su madre estaba siendo agredida.

Era incapaz de centrarse en ninguna tarea y un poderoso efecto de su conducta era
hacerme enfadar muchísimo. Yo estaba bastante segura de que el suceso traumático le
rondaba la mente, pero que era incapaz de pensar en ello. Me abrumaba poder en-
contrar la forma de poder introducir algún cambio.

Siempre se había negado a emprender actividades creativas, pero en una oca-
sión accedió a dibujar para empezar a contar un cuento. El momento coincidió
con el aniversario del suceso traumático, lo cual puede ser un reflejo de las su-
tiles pistas que desencadenan el recuerdo. Dibujó el único objeto que había en la
mesa, un lapicero con una goma en la punta. Cuando le pedí que escribiera lo
que era, confundió la palabra «goma» (rubber) con «ladrón» (robber). Le dije que
era una manera interesante de escribirlo porque ambos, la goma y el ladrón, ha-
cían lo mismo, se llevaban algo. Reaccionó rápidamente dibujando una casa en
la misma página con un hombre frente a la puerta, en la que dibujó «Bienveni-
da». Después dibujó y escribió algo más: que el ladrón entraba en la casa cuan-
do quería y se marchaba con una bolsa de cosas que había robado. Describió las
figuras, con ojos bien abiertos, como «triste» y «loco» (véase la imagen 2 en la
página 36). Recapacité sobre las posibles asociaciones entre su experiencia y el
contenido del dibujo: sobre el «ladrón» al que se le daba la «bienvenida» a su
casa, que agredió a su madre y se llevó «cosas». 

Me preguntaba en voz alta sobre los niños que se sienten tristes y enfadados pero
también impotentes y asustados, pequeños incapaces de impedir lo que había ocurri-
do. Luke estaba muy callado. Fue capaz de recapacitar sobre sus pensamientos por un
tiempo y abandonó su actitud de escaparse y no querer participar. El dibujo sirvió para
que afloraran los sentimientos difíciles sobre los que le costaba pensar y ponerlos en
un lugar en el que trabajarlos con otra persona capaz de ayudar a darles sentido. Pa-
recía que había llegado un momento en el que Luke pudo volver a la experiencia trau-
mática y pensar sobre ella tal vez por primera vez.
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Imagen 2. El dibujo de Luke

Luke asistió a muchas sesiones después de ésta. Toleraba mi presencia
de mejor grado, compartía cuentos y juegos, e inventaba juegos con reglas
especiales. Su capacidad lectora mejoró y comenzó a cooperar; también co-
menzó a comprender mejor lo que hacía en clase. Más adelante pasó satis-
factoriamente a secundaria y continuó con clases de apoyo para seguir
progresando en su aprendizaje.

Luke era un niño cuyas habilidades parecían entumecidas, un síntoma
de reacción traumática (Moore, 1990; Perry, 1994; Bentovim, 1992). Los trau-
mas pueden tener este efecto en los niños, parece que se «vuelven tontos»
(Sinason, 1992 y 1995). Este tipo de sucesos son extremos y no muy habi-
tuales en circunstancias normales, pero demuestran la necesidad de mante-
nerse alerta ante niños que no aprenden a pesar del apoyo y la intervención. 

Hostilidad no resuelta e inhibición lectora
Beaumont (1989) relaciona la falta de asertividad con las dificultades

en la lectura. Parece necesaria cierta cantidad de agresión para enfrentarse
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a las palabras de una página y asimilarlas. Para Gary, la hostilidad que sen-
tía hacia su madre se relacionaba con las letras y afectaba a su capacidad
para ver las palabras y leer.

Imagen 3. El dibujo de Gary

Gary tenía siete años cuando se le envió a la clínica para asistir a terapia edu-
cativa. Sus padres estaban muy preocupados por su tremendo genio y en la es-
cuela siempre se mostraba ausente y raro, no avanzaba en la lectura y no tenía
ganas de escribir. 

Durante las sesiones, Gary me demostró una gran hostilidad mientras jugába-
mos a un juego que él había inventado, una especie de ahorcado: cada vez que
yo no adivinaba una letra correctamente, acercaba su pieza más y más hasta gol-
pear la mía. Era como si las letras tuvieran un poder especial. Continuó con su
ataque en los juegos de tablero y manifestaba una especie de regocijo sádico
cuando yo perdía. En un momento determinado, comenzó a dibujar monstruos y
entre ellos surgió uno llamado «e», un monstruo feroz con dientes afilados (ima-
gen 3).

No importaba la cantidad de monstruos que inventara, «e» siempre lograba
imponerse y derrotar a todos los demás. Noté que Gary guardaba en su interior
una rabia que no era capaz de superar, posiblemente asociada con la rabia que
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sentía hacia su frágil y débil madre. En la metáfora de los cuentos y los dibujos,
esta rabia se manifestaba en las batallas contra otros monstruos. Finalmente el
monstruo «e» fue derrotado mediante golpes continuos semana tras semana
hasta que al final murió. Se preparó un enorme collage con monstruos despe-
dazados que demostraba la derrota del monstruo «e». Gary comenzó a escribir
espontáneamente frases que describían las batallas. Aquella semana, Gary leyó
sin esfuerzo y dijo, «mi mente funciona ahora que el monstruo «e» se ha ido».

Era como si la terapeuta, con ayuda de los cuentos, hubiera logrado conte-
ner la rabia y Gary pudo volver a usar la mente para pensar. Para Gary, las le-
tras, y en concreto la «e» se habían imbuido con la rabia que no podía expresar;
y así las palabras habían llegado a ser peligrosas y a afectar a su capacidad para
ver las palabras y leer.

A continuación se ofrece otro ejemplo que demuestra cómo las rela-
ciones pueden ser una fuente de dificultades que afectan la implicación en
el aprendizaje; con este ejemplo se presenta el tema en el que se centra
este libro.

Relaciones y aprendizaje

Stan era un chico de 12-13 años que la escuela nos había enviado por faltas de
asistencia, problemas de aprendizaje e inquietud ante un reciente brote de agresión
en la escuela que no guardaba relación con su carácter. Su madre estaba preocupa-
da por sus escasos avances en los estudios y se quejaba de que en las escuelas siem-
pre se fijaban en la conducta de su hijo en lugar de en sus problemas de aprendizaje.
La tutora de su grupo le había descrito como beligerante y poco cooperador. Acudió
a cuatro sesiones de valoración. En la primera ocasión ambos, su madre y él, llega-
ron juntos y la madre pareció sorprendida ante el hecho de que Stan tuviera que
asistir a las sesiones solo.

Una vez iniciadas las sesiones, le pedí a Stan que llevara a cabo tareas para eva-
luar sus destrezas y tests de progresión encaminados a comprender sus sentimientos
y percepciones subyacentes. Pronto quedó claro que a Stan le interesaba más desa-
fiar la autoridad y subvertir las tareas de forma que pareciera más su elección que la
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mía. Era como si no tolerara que yo tuviera ideas que no fueran las suyas. Su actitud
era de resistencia pasiva, me hacía sentir ignorada y sin recursos. Completaba los
tests proyectivos en los que había más espacio para la expresión y el control perso-
nal. En su primer dibujo convirtió una línea curva en una culebra y escribió «snak»
(imagen 4).

Imagen 4. Dibujo de Stan

Stan tenía mucho sobrepeso y su madre no controlaba la constante ingesta de co-
mida: cuando quería, la sacaba del frigorífico que su madre mantenía bien provisto.
Sus hábitos alimenticios parecían estar conectados a una hostilidad que conseguía
mantener a raya gracias a la constante anticipación y gratificación de sus necesidades.
Tal vez la culebra agresiva se mantenía tranquila gracias a la constante comida (snak).
En el marco interpretativo de Winnicott (1971), tal vez el bebé hostil se mantenía pa-
cificado a través de continuas gratificaciones.

En situaciones de juegos de libre elección, Stan demostró una inteligencia y unas
aptitudes prácticas considerables. Sabía hacer cálculos aunque desconociera las prác-
ticas matemáticas convencionales. Escribía con dificultad, leía bien, dibujaba y creaba
modelos complejos pero sólo si él controlaba los materiales y la planificación. Cuando
se ofrecían otras ideas o sugerencias, manifestaba resistencia y agresividad.
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El resultado de esta evaluación era conocer la naturaleza de la relación de Stan con
su madre y la manera en que repercutía en el aprendizaje. Parecían encontrarse muy
unidos, formando un subgrupo dentro de la familia. Stan ejercía un control poderoso
sobre su madre y afirmaba poder «conseguir todo lo que quería». A su madre esta in-
timidad le parecía «especial» y, a pesar de las indicaciones de los profesores de la es-
cuela, ella mantenía una visión de su hijo como un niño que se esforzaba por aprender
pero que era un incomprendido. Ella sólo veía a su hijo según quería que fuera. Para
Stan era duro abandonar esta relación de privilegio y comenzar a aprender con los pro-
fesores de la escuela.

El resultado de esta experiencia, descrita por Barrett y Trevitt (1991,
p. 13), es la de un niño cuyas necesidades están cubiertas antes de que las
experimente y para quien la frustración es insoportable. No aprende que se
puede sobrevivir a la rabia y a la frustración o que sus deseos no son órde-
nes. Esto da como resultado un niño para quien las frustraciones normales
de la escuela de «no saber» son intolerables y la defensa de la omnipotencia
se asume como un guardián frente a los horribles sentimientos de desespe-
ranza y dependencia (véase el capítulo 6). La maestra se percibe como una
agresora que pone en peligro este estado porque espera que se desarrollen
el pensamiento, el conocimiento y la independencia. Por tanto, se mani-
fiesta una enorme hostilidad hacia lo que se percibe como amenaza, la
maestra y la escuela. 

Estos ejemplos indican que las respuestas a las expectativas de la maestra
y al aprendizaje pueden estar marcadas o predeterminadas por experiencias
de relaciones tempranas importantes. Esto lleva a la exploración de la teo-
ría del apego, que pasa a ser el núcleo de los capítulos siguientes.

Resumen

. En estos ejemplos se relaciona la conducta, observada y experimentada en el aula,
con las dificultades para concentrarse y pensar en una tarea que presenta un alum-
no preocupado por problemas no resueltos del pasado o dificultades actuales. El
personal educativo está muy familiarizado con estos casos.

. Vincular las experiencias ajenas a la escuela con el comportamiento dentro de la es-
cuela puede ayudar a dar sentido a la confusión. Dar significado al comportamiento
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protege a la maestra de un bombardeo que puede resultar desmoralizador y agotador,
y mejora la capacidad de resistencia del niño y sus habilidades para pensar y aprender.

. El objetivo de ceñirse a la teoría del apego es aumentar el repertorio de los docen-
tes a la hora de comprender el significado de la conducta, en concreto, de la con-
ducta que emite mensajes sobre relaciones y expectativas. Una mejor comprensión
sirve de guía para las intervenciones en el aula.

. El uso del marco de la teoría del apego, la importancia de las relaciones en la clase
se examinará más detenidamente en relación con las repercusiones para la ense-
ñanza y el aprendizaje, comenzando por una descripción de la teoría del apego y la
investigación relacionada. En los capítulos siguientes se explorarán las respuestas de
los alumnos y alumnas a la maestra, la tarea, desde la perspectiva de la teoría del
apego (Geddes, 1999).

. Los talleres de reflexión, como los que se comentan en el capítulo 8, ayudan a per-
feccionar la habilidad para comprender la conducta y permiten que el profesorado
desarrolle respuestas y estrategias correctas. Esto puede ayudar a aliviar el estrés de
los docentes y, en última instancia, permite que las niñas y los niños aprendan y
tengan éxito.
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3

Descripción de la teoría del apego.
¿Por qué es importante 
la figura docente?

En este capítulo se presenta la teoría del apego junto con datos de in-
vestigación relacionada que identifica pautas de conducta que predisponen
las reacciones que los niños y niñas tendrán en su vida futura, en particular
en las relaciones y los compromisos externos en el mundo externo. Éstas
sientan la base de las relaciones que se establecen entre la experiencia de
apego precoz y la conducta del alumnado en la escuela, con especial rele-
vancia para las expectativas de la figura docente y la participación en la
tarea de aprendizaje.

Los vínculos de la investigación
Los estudios de Sroufe (1985) ofrecen datos convincentes sobre el com-

portamiento en situaciones de aprendizaje. Junto con sus colegas, Sroufe esta-
bleció diferencias entre «patrones de inadaptación cualitativamente distintos»
(p. 68) y concluyó que la investigación «indica notoriamente la importancia de
la calidad del apego como pronosticador de la conducta en parvulario» (p. 156).
Barrett y Trevitt (1991) han establecido las bases para que los profesores reca-
paciten sobre las repercusiones que la experiencia del apego tiene en la ense-
ñanza y el aprendizaje. Según estos autores, las experiencias de apego con la
madre distorsionadas dan lugar a comportamientos problemáticos de natura-
leza específica. Johnson (1992) y William y otros (1994) también han señalado
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la importancia de la experiencia del apego en la identificación de niños con
riesgo en las escuelas, y recomiendan esa identificación como herramienta que
ayude a comprender mejor la compleja situación emocional y las dificultades
de conducta en el entorno escolar. A partir de un estudio detallado de una
muestra de casos (Geddes, 1999), fue posible identificar pautas de respuesta
ante la maestra y la tarea educativa relacionadas con las experiencias vitales y
de apego, con consecuencias para la inclusión social.

Los datos más importantes sobre la naturaleza y la calidad de las expe-
riencias tempranas y sus repercusiones surgieron de la teoría del apego, que
tuvo en John Bowlby a su creador. Dada la importancia de este paradigma,
conviene revisar brevemente la teoría y la investigación antes de pasar a co-
nocer la relación que existe entre el apego y el aprendizaje.

Bowlby y el origen de la teoría del apego
El primer autor interesado en las repercusiones para la infancia de la

experiencia familiar fue Bowlby, a raíz de su trabajo en una escuela para
chicos delincuentes, tras el que escribió el artículo Forty four juvenile Thie-
ves (1944). Bowlby percibió el origen de las dificultades juveniles en una in-
fancia infeliz y alterada.

Posteriormente colaboró con James y Joyce Robertson en la producción
de una película que documentaba la angustia manifestada por una peque-
ña al separarla de sus padres (Robertson, 1952).

Bowlby estaba convencido de que la falta de cuidados maternos tenía
consecuencias perdurables. Sus estudios para la Organización Mundial de la
Salud (OMS) confirmaron su convicción. Halló un alto índice de acuerdo acer-
ca de los principios subyacentes a la salud mental de los niños y llegó a la con-
clusión de que si se separaba a las niñas o a los niños de su madre o cuidadora
principal durante los primeros años de vida, podían producirse daños psicoló-
gicos duraderos. En el consiguiente informe, Los cuidados maternos y la salud
mental (Bowlby, 1951), describió las consecuencias de la falta de cuidados
maternos. Fue publicado en un formato más divulgativo, con el título Child
Care and the Growth of Love, que se lleva imprimiendo desde 1952.

En este libro se mostró a la opinión pública la creencia de Bowlby de que,
para mantener la salud mental, era necesario experimentar durante la in-
fancia una relación continua, íntima y cálida con la madre (p. 11). Aportó
estudios sobre delincuentes juveniles, niños que vivían en instituciones y en
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acogida para demostrar la idea de que la deprivación maternal puede afec-
tar gravemente al desarrollo mental, emocional, intelectual, social y físico de
las personas. Una de las ideas principales que surgió a partir del trabajo
de Bowlby fue la de los «círculos de desventaja», una idea que afirma que las
niñas y los niños abandonados hoy serán las madres y los padres irresponsa-
bles del mañana.

En la tradición psicoanalítica, las teorías sobre el desarrollo emocional
temprano se derivan del recuerdo y la reconstrucción. Los datos de Bowlby
procedían de «la observación de niños pequeños en situaciones reales», y se
basaban en que «cuanto más jóvenes fueran, más probabilidades había de
que sus procesos mentales y su comportamiento fueran las dos caras de una
misma moneda» (Bowlby, 1960, p. 6). La primera técnica de investigación fue
una observación cuidadosamente registrada de parejas madre/bebé (Ains-
worth, 1969). El trabajo experimental original de este campo lo llevó a cabo
Ainsworth y otros (1969). En el entorno de investigación, conocido como el
procedimiento de la situación extraña, las observaciones de la naturaleza y
la calidad de las interacciones entre las madres y sus bebés llevó al desarro-
llo posterior de la comprensión de los «mecanismos» de apego y sus reper-
cusiones en la sociabilidad posterior.

A la luz del trabajo de Bowlby se han producido cambios sociales. Por
ejemplo, ya no se separa a los recién nacidos de la madre tras el parto y los
padres se instalan en los hospitales cuando los hijos necesitan asistencia mé-
dica. La idea del cuidado materno es un pilar básico de muchas políticas so-
ciales y, en particular, del movimiento Sure Start, que fomenta las relaciones
entre madres y bebés. Por consiguiente, un mayor interés por la experiencia
de relaciones más amplias ha facilitado el reconocimiento de que las niñas
y los niños son capaces de mantener relaciones independientes con perso-
nas significativas de su entorno. Esto agrega diversidad a la experiencia tem-
prana y tiene repercusiones posteriores.

Conceptos fundamentales 
de la teoría del apego

La base segura
Bowlby (1988) mantenía que las personas, desde la cuna hasta la

tumba, son más felices cuando la vida se organiza como una serie de excur-
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siones, largas o cortas, que tienen como punto de partida la base segura que
proporcionan las figuras de apego.

Los bebés están biológicamente predispuestos desde el nacimiento a
establecer vínculos emocionales fuertes con otra persona y a buscar la se-
guridad en su presencia. Esto ocurre con una figura que gradualmente se
convierte en la importante figura de apego. En el contexto de esta rela-
ción, las necesidades de supervivencia del bebé están satisfechas en lo
que a requisitos físicos de alimento, calor y protección se refiere. Pero,
además, muy pronto desarrolla una preferencia por el contacto y la proxi-
midad con esta persona, independientemente de sus necesidades básicas.
La ausencia de esta persona genera alarma, pero el bebé se calma cuan-
do regresa.

A medida que se desarrolla la capacidad de movimiento, los bebés se
sienten seguros para explorar el entorno, sabiendo que disponen de una
base segura en momentos de estrés, como cuando tienen hambre, se sien-
ten cansados o incómodos y cuando sienten sorpresa o miedo.

La cualidad de «contención» de la base segura
La capacidad y la sensibilidad de la madre, su habilidad para compren-

der la ansiedad desencadenada por el miedo y la incertidumbre, constituyen
un aspecto significativo de la experiencia de apego temprana. Bion (1967) lo
vinculó con el aprendizaje y el pensamiento. Los conceptos de Bion ofrecen
un marco conceptual para comprender la relación entre las frustraciones y el
pensamiento, que los neurocientíficos han descrito posteriormente en térmi-
nos de desarrollo cerebral (descrito seguidamente). Sin embargo, los concep-
tos de Bion continúan ofreciendo un marco muy útil, que tiene relación con
los debates sobre la conducta infantil y el apoyo al profesorado que siguen.

Bion describe el proceso por el cual el bebé, que no tiene experiencias
de futuro ni del mundo exterior, vive las necesidades como algo desbordan-
te. Una madre que sea «suficientemente sensible» comprende la desespera-
ción infantil, tolera la ansiedad y responde de un modo que transmite
su comprensión. Bion lo denomina contención. La niña o el niño perciben
confianza en la respuesta comprensiva de la madre y la ansiedad disminuye
gracias a la experiencia de sentir que les comprenden.

En palabras de Kate Barrows (1984):
[…] el primer regalo que se recibe de otra persona es el regalo materno de
comprender los sentimientos, absorberlos, pensar en ellos y devolverlos
de un modo que se puedan aceptar. (p. 15)
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Emanuel (2000) escribe que un bebé necesita un «contenedor» para in-
vestigar sus sentimientos y descubrir lo que siente así como el significado de
lo que siente.

Cuando el lenguaje comienza a formar parte de la experiencia, las pa-
labras desempeñan un gran papel en la disminución de la ansiedad y puede
ser entendido el miedo mediante la comunicación y el pensamiento. De este
modo, los pequeños adquieren la capacidad para pensar acerca de sus mie-
dos de un modo que les permita tolerar las frustraciones a través de la pa-
labra y el pensamiento. Cuando los pequeños se sienten desafiados por la
incertidumbre, se activa este mecanismo del pensamiento como una he-
rramienta que ayuda a enfrentarse a miedos futuros, junto con la ex-
pectativa de que cuando el reto sea demasiado grande, los demás les
ofrecerán una función contenedora. Sin este proceso, el desafío puede dar
lugar a una ansiedad excesiva, capaz de contaminar las experiencias de
aprendizaje. La ansiedad contenida/dominada puede facilitar el pensamien-
to y el aprendizaje, mientras que la incertidumbre excesiva puede inhibir-
los. El concepto de contención de la ansiedad también puede adaptarse a
la práctica institucional: la organización y la práctica de una escuela pue-
den experimentarse como «contenedoras». Este tema se trata en los capítu-
los siguientes relacionados con la conducta, el aprendizaje y el pensamiento
escolar general, en concreto en el capítulo 8 del presente libro.

La conducta de apego
A fin de mantener una proximidad con la base segura que resulte có-

moda, el bebé y la madre negocian una reciprocidad basada en la disposi-
ción que ambos aportan a la relación. La calidad del apego se refleja en la
capacidad de la madre para reconocer y reaccionar ante las señales que
emite el niño o la niña para lograr el contacto y la proximidad. Ambas ne-
gocian una forma de reacción mutuo que sea un reflejo de esto. En el pe-
queño esto se denomina conducta de apego y su objetivo es la proximidad
o el contacto (con la figura principal), y los sentimientos asociados de segu-
ridad y confianza.

Ainsworth (1963) observó que, aunque la conducta de apego también
se manifestaba con otros adultos de la familia, prácticamente siempre se
mostraba con más fuerza y coherencia hacia la madre. A partir de sus ob-
servaciones, esta autora se asombró ante el hecho de que, a partir de los dos
meses y en aumento durante el primer año, los bebés no son seres pasivos,
sino que buscan la interacción activamente.
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La calidad de la relación de apego tiene consecuencias en el modo en
que las niñas y los niños aprenden sobre sí mismos y sobre los demás. Actúa
como un organizador de la conducta hacia los demás, de un modo que per-
dura en la edad adulta y que influye en las relaciones y elecciones posterio-
res (Sroufe, 1983, Grossman y Grossman, 1991).

Ajuste y empatía
Los bebés responden considerablemente a la interacción humana. El

rostro es un instrumento de comunicación muy poderoso que desencade-
na reacciones emocionales. Los bebés son muy susceptibles a la interacción
cara a cara; dentro de la íntima relación cara a cara que tiene lugar con
la madre, la niña o el niño revela sus necesidades a través de mensajes su-
tiles y abiertos. Una madre suficientemente sensible aprende a descifrar
estas señales y a reaccionar adecuadamente. Pronto sabe cuándo su bebé
tiene frío, hambre o cansancio, cuándo espera su presencia o necesita
que le cambien los pañales; es decir, la madre comprende los sentimien-
tos del bebé (afecto).

La madre traduce la comunicación del bebé mediante respuestas faciales,
gestos verbales y respuestas reales. El llanto que expresa la sensación asociada
con el hambre obtiene respuesta con la llegada del alimento. De esta manera,
los bebés aprenden acerca de sus necesidades y sentimientos a través de las res-
puestas que se les ofrece. Los bebés aprenden sobre sí mismos gracias a la com-
prensión que les brinda otra persona, el fundamento de la empatía.

La reacción materna va acompañada de palabras. Las palabras se aso-
cian con las señales del bebé y representan experiencias. Esto sucede en
especial con los estados emocionales, y los bebés aprenden que los senti-
mientos se reconocen y tienen un significado porque se comprenden y se les
da nombre. Esto también sucede con el miedo y la ansiedad, unos fuertes
sentimientos que pueden transformarse en palabras y pensamiento, gracias
a la comprensión de la otra persona; esta interacción sienta las bases de la
inteligencia emocional.

La sensibilidad de la madre a las señales del bebé está, por tanto, en el
corazón de los pequeños, que de este modo aprenden sobre sí mismos y, por
extensión, sobre los demás.

Apego seguro y desarrollo del cerebro infantil
Los recientes avances experimentados por la neurociencia han ayuda-

do a vincular esta experiencia interrelacional temprana con el desarrollo del
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cerebro (Perry, 1994; Moore, 1998; Schore, 2000; Gerhardt, 2004). Las cria-
turas son receptivas a la experiencia desde el momento en que el cerebro co-
mienza a desarrollarse. La disposición genética interacciona con el entorno
y el cerebro evoluciona; los circuitos neuronales comienzan a organizarse y
formar vías de respuesta. Si se cambia el entorno, cambia el desarrollo del
cerebro, algo que se mantiene así durante toda la vida. Las conexiones y los
circuitos neuronales se desarrollan como respuesta a los estímulos y la ex-
periencia, y sientan las bases del modo en que se actuará en el futuro.

Los bebés reaccionan ampliamente a la interacción humana, en particu-
lar a las interacciones cara a cara, que marcan la experiencia de apego tem-
prana. Schore (2000) afirma que la interacción cara a cara consigue
despertar reacciones y está cargada de afecto. También describe cómo las
sonrisas y las miradas afectivas estimulan efectivamente la producción bio-
química que contribuye al desarrollo del cerebro. Continúa describiendo la
interacción del apego como la «sincronía del afecto», es decir, el ajuste sen-
sible de la madre/cuidadora con los sentimientos y experiencias del bebé.
Esto puede verse también en las observaciones de Stern de la capacidad del
bebé para regular el afecto o los sentimientos fuertes mediante la desvia-
ción de la mirada (Stern, 1985).

Cuanto más ricas sean las experiencias de interacción, más crecerán los
neurotransmisores y más complejo será el entramado cerebral. Toda la in-
fancia está dominada por el desarrollo del hemisferio cerebral derecho, que
es la sede de la sensibilidad a la regulación afectiva y la base de la inteli-
gencia emocional. Es donde se experimentan los sentimientos y donde se
procesan y desarrollan la conducta emocional y las modalidades de respues-
ta a los demás Es donde, en el contexto de las relaciones entre madre y bebé,
tiene lugar el «baile de responsabilidad mutua» (Gerhardt, 2004, p. 31).

Esto se ha definido como ajuste afectivo y constituye la experiencia
fundamental del apego seguro. El ajuste de la sensibilidad adulta a aquello
que los bebés experimentan en el ambiente ayuda a regular la tensión. La
presencia adulta es esencial para evitar el desbordamiento extremo de la
experiencia emocional, que no puede ser procesada ni controlada en esta
etapa del desarrollo temprano de los bebés. La ausencia de una base segura
que tenga un efecto contenedor y moderador de la tensión tiene grandes re-
percusiones en la gestión posterior del miedo y la ansiedad. 

Cuando se ha moderado la gestión de los sentimientos, las funciones de
los hemisferios derecho e izquierdo del cerebro comienzan a integrarse. Du-
rante el segundo año de vida, a medida que se desarrollan las habilidades lin-
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güísticas, se produce un desplazamiento del dominio del hemisferio derecho
hacia el izquierdo. El hemisferio izquierdo se especializa en el procesamiento
verbal y secuencial, así como en operaciones de orden superior. Es también
donde la secuenciación de los acontecimientos lleva al desarrollo de un sen-
tido de la narrativa continua basada en antes, ahora y después. A medida que
los sentimientos se pueden explicar con palabras, aumenta la integración de
ambos hemisferios. El derecho permanece asociado con los procesos in-
conscientes y afectivos (emocionales) y el izquierdo, con los procesos conscien-
tes concretos. Esto tiene consecuencias en la forma de controlar la tensión en
el contexto del aula y de la naturaleza del aprendizaje. El lenguaje y el pen-
samiento pueden moderar la ansiedad. Las actividades que se basan en el tra-
bajo del hemisferio izquierdo ayudan a moderar la función cerebral derecha
estimulada en exceso (esto se examina con más detalle en el capítulo 7, en re-
lación con la conducta particular asociada con el apego desorganizado).

Modelos de funcionamiento interno
El efecto de una experiencia cálida y satisfactoria en las relaciones

tempranas es que los niños y niñas tienen más probabilidades de mantener
un sentido del yo positivo y de entablar relaciones duraderas y estrechas con
los demás (Main y Cassidy, 1988). Como lo expresa Bowlby, las personas que
han vivido un apego seguro:

[…] es probable que posean un modelo de representación de las figuras de
apego como personas disponibles, atentas y efectivas, y un modelo comple-
mentario de sí mismas como… personas valiosas y potencialmente dignas
de ser amadas. (Bowlby, 1980, p. 242)

Y es posible que:
se acerquen al mundo con seguridad y, cuando se enfrenten a situaciones
potencialmente alarmantes, las abordarán con eficacia o buscarán ayuda
para hacerlo. (Bowlby, 1973, p. 208)

Esto se conoce como un modelo operante interno que tiene repercu-
siones en la confianza personal y en las expectativas cuando se experimen-
ten los retos del aprendizaje.

Dentro de esta experiencia básica, los niños y las niñas también cono-
cen la inevitable separación de la unión primaria y en última instancia la
pérdida de la figura primaria. La negociación del apego, la separación e, ine-
vitablemente, la pérdida se encuentra en el núcleo del desarrollo social hu-
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mano. Bowlby mantenía que la relación de apego es la piedra angular del
desarrollo social y psicológico posterior, y escribió «… la conducta de apego
se mantiene para caracterizar a los seres humanos desde la cuna hasta la
tumba» (Bowlby, 1979, p. 129).

A continuación, se revisan brevemente otras investigaciones sobre el
apego infantil. 

Investigación sobre el apego y naturaleza 
de la relación de apego
Un procedimiento experimental diseñado por Ainsworth y Wittig

(1969) se convirtió en punto de referencia en la investigación de la teoría
del apego. Estos autores idearon dicho procedimiento para estudiar la rela-
ción entre la conducta de apego de los bebés y la conducta de exploración
en condiciones de mucha y de poca tensión. El procedimiento, conocido
como la situación extraña, consiste en una serie de episodios controlados en
los que participan una niña o un niño de un año de edad, su madre y un ex-
traño. Las experiencias van aumentando la cantidad de estrés que presentan
y generan la oportunidad de observar las reacciones de los pequeños ante su
madre, quien constituye la base para la exploración y una fuente de desa-
hogo y reafirmación cuando la tensión aumenta. Los bebés exploraban el es-
pacio de una habitación con más atrevimiento cuando la madre estaba
presente, cuando la base de seguridad estaba cercana y disponible. Ahora
bien, un aspecto curioso de la conducta tenía lugar durante la reunión que
se producía tras un periodo de separación. En ese momento, los pequeños
mostraban unas respuestas acusadamente diferentes ante la madre, incluso
tras una separación de sólo tres minutos. Era posible identificar pautas de
conducta diferentes entre la madre y sus hijos. «El método captaba las dife-
rencias tempranas en la organización de la conducta» (Sroufe, 1983, p. 47)
y reflejaba la experiencia y las expectativas de la criatura sobre la disponi-
bilidad de su madre. 

La mayor parte de las pautas de conducta identificadas con este méto-
do ponían de manifiesto un apego seguro. Las características del apego se-
guro demostraban la capacidad de la madre para comprender la angustia
del bebé durante su ausencia y la capacidad de reafirmarle a su vuelta.
Los bebés con apego seguro recuperan la confianza en la «base segura» rá-
pidamente y vuelven a la exploración y al juego.

Sin embargo, otras parejas bebé/madre mostraban una respuesta inse-
gura. En este tipo de relaciones, la madre no era sensible a la angustia de su

51

GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:41  Página 51



bebé. Tras una ausencia, el bebé mostraba incertidumbre y no se restauraba
la seguridad. Esta incertidumbre se manifestaba de formas distintas, con
acentuadas diferencias en la conducta de apego. Estos modelos de inseguri-
dad se mantenían en el tiempo (Ainsworth, 1982) y en un procedimiento de
investigación posterior, denominado entrevista de apego adulto (Main y
otros, 1985), se identificaron en la edad adulta.

Las pautas de la conducta de apego en respuesta a la maestra y a la
tarea constituyen el principio básico de los perfiles de la conducta de los
alumnos en el aula (Geddes, 1999). Esto tiene unas consecuencias muy im-
portantes para el aprendizaje y la enseñanza, y constituye el núcleo principal
de este libro. Estas pautas de apego en relación con el aprendizaje y la ense-
ñanza se describen y comentan en profundidad en los capítulos posteriores.

La experiencia de apego seguro se analiza a continuación mediante un
ejemplo extraído de la práctica clínica. Esto ayuda a comprender la expe-
riencia del apego inseguro, que se describe detalladamente más adelante, en
cuanto a la respuesta en el ámbito escolar. 

Pérdida temporal de la base segura

Jason, de cinco años, lloraba continuamente en la escuela pero su madre asegura-
ba que en casa se portaba bien. Ésta contó que el padre les había abandonado y que
estaba francamente abatida porque la experiencia acababa de producirse. Mientras la
madre hablaba de su angustia, Jason construía un robot con piezas de plástico. Dibu-
jó un plano de las piezas y lo llamó Bendy, el robot capaz de hacer cualquier cosa.

Esto se interpretó como la necesidad de Jason de asumir el estado de preocupación
de su madre, quizá como una forma de expresar su propio dolor y abatimiento en la
escuela. Después, Jason describió y dibujó una pesadilla sobre su barco que se hundía
y acababa en las fauces del monstruo que lo había hundido. Jason decía que sabía
que ya no «podía hacer nada». Se interpretó como la experiencia de haber perdido al
padre y posteriormente el apoyo de su madre cuando más lo necesitaba. Su base
segura se había hundido en un momento de gran necesidad y angustia.

La madre de Jason comprendió inmediatamente que el niño había cuidado de sí
mismo durante el periodo de angustia emocional que había vivido y reaccionó con
gran empatía. Jason se acercó a ella, se sentó a su lado en su sillita y dijo, «puedo vol-
ver a ser pequeño otra vez». Era la expresión más evidente de la pérdida de la base se-
gura y las estrategias para superarlo, pero también de su alivio porque podía confiar
en su madre de nuevo.
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El caso de Jason pone de manifiesto el resultado de un apego seguro.
El niño había logrado construir una resistencia y fuerza personal suficiente
para «mantenerse a flote» durante la ausencia temporal de la «base segura».
Jason demostró también su capacidad para comunicar sus experiencias y
sentimientos elocuentemente con juguetes, dibujos, ideas y palabras. Las
ventajas del apego seguro en cuanto a la capacidad para comunicarse se
vinculan con la experiencia de que los mensajes que se comunican se en-
tienden correctamente.

El apego seguro en la escuela
La prueba más convincente sobre la relación entre la experiencia de

apego y la disposición infantil hacia el aprendizaje procede de la investiga-
ción que describió Sroufe (1983 y 1986). En una muestra de preescolar se
observó que las niñas y los niños que habían experimentado un apego ma-
ternal seguro «se adaptaban bien en la etapa preescolar» (p. 59). Esto se
desprendía de la elevada puntuación que obtenían en flexibilidad personal
y autoestima, menos dependencia de la maestra y un afecto más positivo
hacia la maestra. Los niños que habían disfrutado de la base segura de
apego se «relacionaban con las maestras» (p. 61). También mostraban inter -
acciones sociales más positivas. Las maestras observaban que estas niñas y
estos niños cooperaban más y causaban menos problemas. Los niños con
apego seguro demostraban una clara capacidad para adaptarse a la escue-
la y responder a las demandas del entorno social y académico en el que
tiene lugar el aprendizaje. 

Waters y otros (1979) observaron a niñas y niños de tres años y medio
de la escuela infantil que habían sido clasificados como pequeños con apego
seguro a los 15 meses. Se comprobó que eran socialmente más competen-
tes, más eficaces en el juego, demostraban más curiosidad y más simpatía
por los demás. Concluyeron que la pauta de seguridad había llegado a ser
una función de los pequeños, que ya no dependían de la presencia de la
madre. Arend y otros (1979) descubrieron que los pequeños que habían dis-
frutado de un apego seguro mantenían las pautas hasta los cinco o seis años
de edad y mostraban mayor fortaleza personal. En una muestra obtenida de
una población más necesitada, los bebés con un apego seguro eran más so-
ciables a los diez y doce meses, más obedientes con su madre a los dos años,
y con las maestras de preescolar a los cuatro años y medio (Erickson y otros,
1982), tenían más control personal en preescolar (Engeland, 1983) y eran
menos dependientes de las maestras (Sroufe, 1983).
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Fonagy y otros (1993) describieron la naturaleza del ejercicio de las
funciones parentales seguras y sostienen que éstas reflejan, principalmente,
una relación con las figuras parentales que permite y acepta el desarrollo
autónomo de un ser independiente sin contaminarlo con problemas propios
no resueltos. Como consecuencia, el modelo operante del niño acerca de la
relación con las personas adultas permite mantener relaciones no contami-
nadas con adultos potencialmente útiles, como son los maestros (Barrett y
Trevitt, 1991).

La experiencia del niño o la niña sin apego o con apego inseguro
contrasta con esta experiencia en el modo de reaccionar ante los desa-
fíos y la adversidad.

Apego inseguro en la escuela
Para la mayor parte de las niñas y los niños, el apego temprano da

como resultado una experiencia «suficientemente buena» y permite el de-
sarrollo de un sentido personal y una expectativa del mundo aceptablemen-
te esperanzadora y fiable. Pero, al contrario, cuando la necesidad de
respuestas sensibles a sus señales no encuentra confort y alivio puede surgir
el apego inseguro.

En los hogares en los que los bebés no encuentran reciprocidad, esto es,
cuando la cara de los padres no refleja la experiencia del bebé y cuando
no se reconoce ni se aprecia su gesto espontáneo, los pequeños no de-
sarrollan la confianza en los demás ni la seguridad en el crecimiento
personal. (Hopkins, 1990)

Esta experiencia puede ser mitigada por el encuentro con otras figuras
de apego, de manera que el grado de adversidad o de «apego ansioso» no
lo determine necesaria y totalmente esta primera relación. Sin embargo, la
experiencia adversa del apego temprano no aliviada mediante otras relacio-
nes más positivas con otras personas es muy probable que repercuta nega-
tivamente en la conducta y en el aprendizaje.

El trabajo de Sroufe indica que las niñas y los niños que experimentan
un apego negativo reaccionan ante los retos con menos seguridad y afron-
tan la adversidad con mayor incertidumbre que los que han conocido una
relación de apego segura. Sroufe (1983) y Erickson y otros (1985) estudia-
ron a los integrantes de un programa de preescolar, en el que el profesora-
do llevaba a cabo distintas observaciones interactivas con los pequeños. El
objetivo era «comprobar la hipótesis de que los niños y niñas que experi-
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mentaban ansiedad en la relación de apego tenían más probabilidades
de manifestar problemas de conducta en preescolar, y determinar si una
pauta determinada de apego ansioso se relacionaba con conductas proble-
máticas específicas en preescolar» (p. 150).

Descubrieron que, en general, «los niños y niñas con una historia de
apego ansioso son menos flexibles (o tienen menos autoestima) y son más
dependientes, muestran un afecto y signos de comportamiento negativos,
menos participación afectiva positiva con los demás y son menos populares
entre los compañeros. En general, son menos sanos emocionalmente que
los pequeños con una historia de apego seguro» (Sroufe, 1983, p. 64).
Se llegó a la conclusión de que los resultados «no dejaban dudas sobre la
importancia de la calidad del apego en la predicción de la conducta pre-
escolar» (Erikson y otros, 1985, p. 156). Los estudios descritos por Sroufe
(1983) y Erickson y otros (1985) continúan siendo los datos más convincen-
tes sobre la respuesta en lo referente a la organización de la conducta en
las situaciones de aprendizaje.

En el ámbito escolar, Barrett y Trevitt (1991) consideran la figura do-
cente como la «persona de apego específica», en especial en los casos de
niños y niñas ansiosos. Esto es especialmente cierto cuando se describe la
función de una maestra que puede representar una «base segura» en el
mundo escolar, con frecuencia tan confuso y exigente. Construyen modelos
gráficos de la experiencia de apego, y los pusieron en relación con la con-
ducta en la situación de aprendizaje. Los autores citan a Ainsworth y otros
(1969), «el niño menos seguro puede albergar tanta incertidumbre sobre la
disponibilidad de la figura de apego, que le preocupa más mantener la pro-
ximidad que la actividad de exploración».

Johnson (1992) y Williams y otros (1994) mantienen que la experiencia
de apego tiene consecuencias para quienes trabajan con los pequeños en el
proceso de aprendizaje. Johnson afirma también que el conocimiento de la
conducta de apego ayuda a identificar a las niñas y los niños en situación de
riesgo en la escuela.

El hecho de que la teoría del apego haga, en efecto, clasificaciones distinti-
vas de las organizaciones de conducta que pueden influir en la habilidad in-
fantil de adaptación al entorno escolar e inhibir el aprendizaje es de gran
importancia para la identificación de niñas y niños con riesgo. (p. 181)

Williams y otros (1994) consideran que el conocimiento de esta teoría
constituye una herramienta útil para desenmarañar los complejos problemas
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de conducta que pueden llegar a confundir el aprendizaje. Estos comenta-
rios dejan ver la importancia de comprender la experiencia de apego inse-
gura en términos de la conducta en clase.

Modelos de apego inseguro
En la situación extraña se identificaron tres categorías principales de

conducta de apego insegura (Ainsworth y otros, 1978), dos de las cuales se
describieron como pautas organizadas de conducta al detallar la respuesta
infantil a un patrón concreto de sensibilidad del padre o de la madre. La ter-
cera categoría mostraba escasa coherencia en el patrón de respuesta, y se
definió como desorganizada.

. Modelos de apego organizado:
- Patrón de evitación (presentado en el capítulo 5).
- Patrón ambivalente/resistente (presentado en el capítulo 6).
- Modelo desorganizado (presentado en el capítulo 7).

Resumen

. La teoría del apego de Bowlby ha llevado al desarrollo de un paradigma evolutivo
fundamental para comprender la experiencia infantil en términos de la calidad de
las relaciones y sus consecuencias en las formas de relación y respuesta en las eta-
pas posteriores de la vida.

. Las pautas de la conducta de apego que se han identificado en la investigación
surgen en la infancia pero son moderadas con las experiencias posteriores de otras
relaciones significativas que pueden aliviar la adversidad vivida en las primeras re-
laciones.

. Sin embargo, para muchas niñas y muchos niños, los patrones de las expectativas
en relación con ellos mismos y con los demás continúan influyendo en su conduc-
ta y repercuten en el aprendizaje. Esto se analizará en los capítulos siguientes.
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4

El triángulo del aprendizaje. 
Cómo afectan las relaciones 
al aprendizaje

. A partir del material presentado, se ha defendido que las experien-
cias emocionales y sociales afectan la conducta en la escuela y pue-
den tener repercusiones concretas en el aprendizaje.

. Tanto el sentido común como la investigación nos indican que las
relaciones y los acontecimientos tempranos influyen en nuestras
reacciones, expectativas y predisposición a las experiencias poste-
riores de la vida. Esto también es cierto en el caso del aprendizaje.

. La teoría del apego y las investigaciones posteriores nos dicen que
la naturaleza de una relación estrecha y significativa durante la pri-
mera infancia es un factor crucial que modelará la respuesta infan-
til al aprendizaje.

En este punto conviene transformar el marco del apego acerca de las
interacciones interpersonales en un modelo que relacione el apego con el
aprendizaje. La investigación indica que un alumno o alumna con un apego
seguro es capaz de relacionarse con la maestra y con los demás alumnos, y
considera que el mundo exterior constituye la primera relación externa que
merece la pena investigar. La experiencia educativa implica la capacidad
para relacionarse con la maestra y la existencia de la tarea educativa, que
trae consigo los retos y la incertidumbre de «no saber algo». En la situación
de aprendizaje, las relaciones, la tolerancia a la incertidumbre y la tarea
están relacionadas. 
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Cuadro 4. El triángulo del aprendizaje

El comienzo del aprendizaje
Desde la perspectiva del apego, la primera experiencia infantil es en inte-

racción directa con la figura que proporciona el cuidado, y comporta activida-
des íntimas de implicación mutua que aseguran una vinculación fiable. En un
espacio corto de tiempo, los pequeños son capaces de desligarse de esta inter -
acción para pasar a interesarse por objetos y actividades que, frecuentemente,
les son presentados por su madre u otras personas del entorno. Este cambio de
foco en la atención tiene lugar en el espacio entre el bebé y la madre, en el que
el bebé puede experimentar el distanciamiento de la persona que le cuida sin
que se produzca una separación real (Winnicott, 1964, p. 146).

Los bebés observan los objetos que se les muestra y hacen el gesto de
alcanzarlos. Conforme desarrollan la movilidad, se acercan a los objetos e in-
tentan establecer un contacto activo con ellos. Posteriormente, la niña o el
niño comenzará a explorar los objetos de interés, en general primero con la
boca y después con la vista, el sonido, el movimiento y el tacto, todo lo cual
incrementará el interés por lograr provocar cambios en la realidad y que su-
cedan determinadas cosas. La criatura ha comenzado a explorar los objetos
de su mundo cercano dentro de la base segura de la relación de apego prin-
cipal, contando con la experiencia de que la exploración estimula nuevos
intereses y experiencias.

Esta exploración puede ir acompañada de incertidumbre e incluso
miedo cuando suceden cosas inesperadas. La capacidad de la madre para
tranquilizar y animar a que continúe la exploración permite que la criatura
experimente que su incertidumbre es comprendida y transformada en res-
puestas adecuadas con las que «dominar» la ansiedad y expresar sentimien-
tos con palabras (Bion, 1967). Las palabras a su vez se convierten en una
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fuente de reafirmación que posibilita la exploración de espacios cada vez más
distantes. A medida que la confianza que proporciona la base segura se con-
vierte en un proceso interiorizado, los niños pueden explorar y experimentar
en ámbitos más amplios. La experiencia construye un repertorio de «conoci-
miento» sobre lo que sucede. La satisfacción que este interés propicia redun-
da en un aumento de la curiosidad y de la exploración, y así se van forjando
los esquemas que permiten la implicación, la búsqueda de respuestas y des-
cubrimiento. En ocasiones esto sucede gracias a las interacciones con los
demás, pero casi siempre es la madre quien lo promueve inicialmente.

Juego y aprendizaje
En este sentido, la manipulación de los objetos del mundo exterior

comienza a través del juego en presencia de personas que garantizan el sen-
timiento de confianza. La capacidad para manipular objetos con curiosidad
y creatividad está en el origen de la capacidad para involucrarse en el
aprendizaje. Dicha capacidad incluye el juego con objetos o materiales para
explorar su potencial, el juego con algo desconocido para llegar a compren-
derlo, inventar una situación nueva para comprobar qué sucede, escuchar a
los demás para comprender lo que quieren decir. En cada una de estas si-
tuaciones, es necesario tolerar la frustración y la incertidumbre de no saber
hasta que se llega a comprender algo. Esto refleja la disponibilidad tempra-
na de la «base segura» como una fuente de «contención» de la ansiedad du-
rante la exploración. A medida que aumenta el ámbito de lo que conoce, la
niña o el niño experimenta el conocimiento y su capacidad de acción, es
decir, una mente independiente. Ésta es la experiencia que los pequeños
aportan a la tarea educativa y la naturaleza de dicha experiencia afectará su
capacidad de implicación.

La incertidumbre de no saber
En algunas niñas y niños, esta experiencia de una «mente que contie-

ne», que reafirma, apoya y modera el afecto del hemisferio cerebral derecho
con palabras y seguridad, está relativamente ausente. Llegan a vivir la in-
certidumbre con auténtica ansiedad insoportable y para ellos tolerar la
incertidumbre de no saber se convierte en una amenaza insoportable.
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La incertidumbre ante lo que pasará después

Carol, una niña de diez años, comenzó la lectura de Amos y Boris (Steig, 1971), un
cuento sobre una ballena y un ratón. El ratón, Amos, depende de Boris, la ballena, para
salvarse en el mar. Después, Boris, la ballena, se hace dependiente del ratón para sal-
varse cuando está varada en tierra. En un momento determinado deben despedirse sa-
biendo que nunca volverán a verse. Es un cuento sobre el apego, la contención, la
separación y la pérdida.

Carol escuchaba lo que leía la terapeuta y después leyó su página. Observaba la pá-
gina fijando los ojos con atención. Pasaba las páginas rápidamente para llegar a la si-
guiente ilustración y hacerse una idea de lo que iba a suceder. En su lectura se reflejaba
esto: pronto adivinó el significado de las palabras y se atascaba con las frases de forma
incoherente sin comprender lo que leía. Se determinó que era la incertidumbre de
Carol ante lo que iba a acontecer después lo que reducía su capacidad para pensar en
lo que pasaba en el momento.

Su profesora comentó que a veces parecía comprender algo pero al momento olvi-
daba que lo sabía. Me pregunto si Carol no podía mantener la atención centrada en al-
guna cosa porque la incertidumbre sobre lo que sucedería después era demasiado
inquietante.

La familia de Carol había experimentado una serie de pérdidas en los últimos años
que habían causado una gran angustia y preocupación en la madre. El fallecimiento de
personas importantes del entorno familiar había quedado sin resolver. Tal vez Carol
había conocido una atención inconstante y cierta incertidumbre sobre la presencia y
disponibilidad de su madre. El ánimo de Carol ante el aprendizaje bien podía ser el re-
flejo de una experiencia con la figura de apego que no estaba incondicionalmente dis-
ponible para dominar su ansiedad cuando se presentaba, y no parecía capaz de confiar
en la maestra para que le apoyara y le ayudara a manejar la incertidumbre.

El ejemplo anterior pone de manifiesto el contraste que existe en la lec-
tura del mismo cuento con niños y niñas que han vivido una relación de
apego segura. Estos niños esperan con entusiasmo la página siguiente; per-
manecen cerca de los adultos en los momentos de excitación, reafirmados
por el contacto, mientras esperan hasta ver qué pasa después, seguros de que
sus preocupaciones serán entendidas, y su ansiedad e incertidumbre conteni-
das. Pueden hablar y pensar sobre lo que ocurrirá después sin que la incerti-
dumbre del desconocimiento consiga desbordarlos. Reflejan una experiencia
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de control de la ansiedad y una capacidad para pensar a pesar de la incerti-
dumbre, lo que constituye una expresión de flexibilidad y resiliencia.

La tarea de aprendizaje
En el aula, la tarea es una parte crítica de la experiencia educativa y es

donde se ubica la actividad y el proceso. La maestra define la tarea e invo-
lucra a los alumnos en el descubrimiento de algo desconocido o que aún no
se entiende. La habilidad del maestro o la maestra descansa en saber cómo
hacer que este conocimiento y experiencia estén a disposición de los niños
mientras emplean la curiosidad y las ganas de descubrir las cosas. La tarea
ocupa un lugar en el espacio transicional entre la maestra y el mundo exte-
rior, es decir, el aula. Tomar parte en ella significa confiar en la maestra
como apoyo para aguantar la incertidumbre y resolver la confusión al abri-
go de un lugar seguro. La maestra y el aula llegan a representar la base se-
gura en educación.

Para los niños y las niñas que han establecido una experiencia de apego
segura con un adulto sensible, fiable y de confianza, la maestra forma parte
de la expectativa de que será de ayuda y estará disponible. De esta manera
toleran la frustración ante la tarea, y el conocimiento alcanzado será valio-
so y de interés. El alumno puede acudir a la maestra cuando no sabe y sen-
tirse suficientemente tranquilizado como para proseguir con la tarea con
mayor grado de independencia y autonomía. Esta pauta de conducta nece-
sita de una experiencia de apego segura. El triángulo del aprendizaje para
una niña o un niño con apego seguro estará, por tanto, equilibrado entre las
necesidades del niño, la presencia de la maestra y las demandas de la tarea.
La sensibilidad de la maestra y su capacidad se traducen, por lo general, en
que la tarea es lo suficientemente manejable y, al mismo tiempo estimulan-
te, como para suscitar la participación y el interés, con cierta ansiedad pero
sin que llegue a ser desbordante, y desembocar en la satisfacción de saber
algo que antes se ignoraba.

El resultado para los alumnos y las alumnas es un sentido de eficacia y
valía personal, así como la capacidad para soportar la frustración, el reto
y la incertidumbre, en definitiva, la habilidad para desarrollar una mente
independiente y una percepción de eficacia personal. Un resultado signifi-
cativo de la implicación exitosa en la tarea educativa es, por tanto, un au-
mento de la resiliencia. 
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De esta manera, los alumnos, los maestros y la tarea constituyen los
tres participantes en el proceso de aprendizaje. A estas relaciones las deno-
mino el triángulo del aprendizaje, que está cargado con el potencial para la
flexibilidad y la resistencia cognitiva y emocional.

El triángulo del aprendizaje 
y los alumnos con apego seguro

Cuadro 5. El triángulo del aprendizaje: el apego seguro

Para los alumnos de corta edad con un apego suficientemente seguro, el
equilibrio de esta relación refleja una dinámica fluida entre la implicación y
el apoyo de la maestra, y la participación en la tarea. Cuando el niño crece, la
presencia del profesor continúa pero disminuye la confianza y el apoyo, de ma-
nera que los alumnos mayores dependen más de sí mismos y menos del profe-
sor, y «aprenden por sí mismos». Esto también refleja el crecimiento emocional
y el desarrollo social de los alumnos, así como la transición al mundo adulto.

Las pautas de apego inseguras descritas en el capítulo tres y examina-
das con más detalle en los capítulos posteriores indican una versión distor-
sionada del triángulo del aprendizaje. Esto es un reflejo de las diferentes
expectativas del profesor y de respuesta a la tarea, imbuidos por la expe-
riencia de apego de cada alumna y alumno.

La escuela como base segura
Existe, por tanto, el potencial de replicar la experiencia «segura» en las

prácticas y la respuesta de la escuela. Todo el personal de la institución, la di-
rección, las asociaciones de padres y el profesorado, que están unidos en la
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labor de promover el bienestar del alumnado, ofrecen un marco en el que los
niños y niñas pueden experimentar una base segura y de confianza. En este
contexto, la sensibilidad de la figura docente ante la incertidumbre de los pe-
queños, así como una tarea de interés que facilite la participación, pueden
realzar su autoconcepto positivo.

La escuela como base insegura
Como ya se ha dicho, la presión que se ejerce sobre la escuela y el pro-

fesorado para que se centren en mediciones y comparaciones del rendi-
miento puede oscurecer la experiencia emocional e interpersonal en el
núcleo mismo de la enseñanza y el aprendizaje. El profesorado, cuando se
obsesiona con el contenido y se preocupa por el rendimiento, puede inhibir
su capacidad para prestar atención a la experiencia emocional del aprendi-
zaje. Esto puede tener un efecto negativo en la experiencia escolar de los pe-
queños que hayan experimentado relaciones precoces adversas en las que
sus necesidades no se han satisfecho debido a unos padres excesivamente
preocupados o a otra serie de presiones externas.

El sistema escolar puede, así, replicar la inseguridad si su objetivo prin-
cipal y sus intenciones ignoran la experiencia emocional de los alumnos. En
un clima de esta naturaleza, los grupos de compañeros privados de afecto
pueden confabularse para negar la importancia del aprendizaje, «porque no
se lleva ser inteligente» (Philips, The Guardian, Londres, 7 de marzo de 2005).

Recuerdo mi experiencia cuando era alumna de primaria en los lejanos días de la dé-
cada de los cincuenta. Los alumnos con peores notas se sentaban en la «fila baja». La clase
se preparaba para el examen de reválida, que con once años había que aprobar para ocu-
par las plazas disponibles en bachillerato. Los alumnos de la «fila baja» se esforzaban. Una
niña que no sabía leer y se pasaba la mayor parte de las clases desconectada recibía la
ayuda ocasional de otra niña de la fila alta. Un niño se orinaba algunas veces y se senta-
ba avergonzado por el olor. Otro niño escribía hacia atrás y parecía estar siempre aturdi-
do. Otros experimentaban la humillación de la maestra, que ridiculizaba su capacidad para
seguir el ritmo y comprender la materia. En la asamblea durante la que se leyeron las notas
ante toda la escuela, los alumnos de la fila baja permanecían en silenciosa aceptación de
su destino de oportunidades limitadas, mientras que los otros, los más afortunados y con
más capacidad de aprendizaje, eran seleccionados para que estudiaran y brillaran.
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Este ejemplo, bastante antiguo, de épocas en las que la represión de
los sentimientos era mucho mayor, destaca cómo los sistemas que iden-
tifican el éxito académico como único exponente del éxito educativo son
potencialmente muy perjudiciales. Los tiempos han cambiado y hoy en
día existe mayor igualdad de oportunidades. Sin embargo, la histeria que
producen las matrículas de honor puede ser devastadora para aquellos
alumnos y alumnas cuyas necesidades y capacidades académicas no se re-
conocen con el mismo grado de respeto y de interés. Las escuelas públi-
camente conocidas por una abundante cantidad de fracaso escolar
resultan poco atractivas para quienes tienen pocas oportunidades de ele-
gir el centro en el que estudiar. La humillación puede ser un desencade-
nante potente de conductas defensivas en las que se pone de manifiesto
el rencor y la desafección.

En los ámbitos escolares en donde lo que más importa es el rendimien-
to, el mérito y las buenas notas, no preocupa el bienestar emocional del
alumnado y así llegan a replicarse experiencias de apego inseguras.

Los padres y el aprendizaje
La naturaleza triangular de la relación de aprendizaje implica que el

niño o la niña puede tolerar una intrusión en la relación principal entre
ellos y su madre, en el sentido de que tiene capacidad para tolerar la exis-
tencia de la tarea educativa. Es un concepto freudiano el de que el niño o
la niña tiene que aprender a soportar la presencia de «otra persona» en la
pareja madre-hijo/hija; esto supone la intrusión/inclusión del «padre».
Freud describe el conflicto primitivo cuando el pequeño negocia este ajus-
te sobre la «propiedad» de la madre (el denominado complejo de Edipo). En
este sentido, la reacción del alumno o la alumna con el aprendizaje en el
mundo ajeno al bebé y su madre puede reflejar la calidad de la resolución
de este problema. Beaumont identifica la importancia paternal de la
tarea de aprendizaje y cita a Britton y otros (1989) «[...] hasta que el niño
aprende a tolerar que es un testigo (de la relación de sus padres) y no un
participante activo, va a permanecer inextricablemente fundido con su
madre» (Beaumont, 1991, p. 262).

Esta perspectiva psicoanalítica sugiere que las relaciones con el padre
desempeñan un papel importante en el desarrollo de la capacidad infantil
para relacionarse con el mundo exterior.
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Steele (2002) escribe, «los datos de los estudios longitudinales lle-
vados a cabo con madres, padres, hijos e hijas señalan el mundo interior
de lecciones emocionales enseñadas por la madre y el mundo exte-
rior de lecciones sociales transmitidas por el padre». Otras investigacio-
nes también asocian la influencia paterna con «experiencias del mundo
exterior» (Suess y otros, 1992; Verschueren y Marcoen, 1999). Karen
(1998) describe la importancia de la relaciones entre los padres y sus
hijos varones: «tanto la calidad de la vida del padre como la calidad de
la relación que mantenga con su hijo varón afectarán profundamente al
sentido que tendrá el niño sobre sus posibilidades y su identidad»
(p. 199). En un polémico comentario publicado en The Guardian (Londres,
7 de mayo de 2005), Trevor Phillips (Comisión para la igualdad racial) re-
taba a los padres de raza negra a que participaran más en la educación
de sus hijos, tras vincular este desapego con el relativamente bajo rendi-
miento de los varones en los resultados del GCSE (certificado general de
educación secundaria).

Una ampliación de esta idea es la comparación de la tarea educativa
con la asociación paterna con el contexto social y la capacidad para obte-
ner un empleo. Freud propuso la noción de que la salud mental madura se
refleja en la capacidad para amar y trabajar, para establecer relaciones y
tomar parte en los aspectos sociales y económicos de la vida en sociedad.
Se propone que la participación y la implicación satisfactoria del «padre»
en la experiencia emocional temprana de sus hijos puede ser un factor que
facilite la implicación en la tarea educativa y de esta manera contribuir
significativamente a la inclusión social. Este comentario podría aplicarse a
todas las relaciones parentales y quizá animaría a los padres ausentes a re-
conocer su importancia. Esto puede tener repercusiones para muchos
niños que viven en hogares monoparentales, que también constituyen la
mitad de la población que vive en la pobreza (Financial Times, 23 de
abril de 2005).

El triángulo del aprendizaje antes descrito podría así utilizarse para
definir experiencias que garantizan la posterior inclusión social en el con-
texto social (véase el cuadro 9 en la página 66). En este sentido es posi-
ble pensar en la participación en el aprendizaje y en la tarea educativa
como precursora de la implicación en la vida social y laboral. La capaci-
dad para acceder a las oportunidades de inclusión social puede tener
sus raíces en las mismas experiencias que inhiben el aprendizaje, esto es,
las relaciones de apego.

65

GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:41  Página 65



Cuadro 6. El triángulo del aprendizaje en el contexto social

Resumen

. Los niños que han experimentado experiencias de apego inseguras pueden encon-
trar alivio a dicha adversidad gracias a las relaciones con otros cuidadores impor-
tantes. El padre, los hermanos, las abuelas y abuelos, los familiares y los amigos
pueden ofrecer experiencias más positivas que alimenten la autoestima, la flexibi-
lidad y resistencia personal. De este modo, el clima político y la comunidad también
contribuyen al bienestar general de niños y niñas.

. Las escuelas son una fuente potencial de bienestar y resistencia (Departamento de
Educación, DfES, 2004). Los niños asisten a la escuela durante un largo periodo de
tiempo en el que experimentan relaciones a largo plazo con los adultos. Esto ofre-
ce a los niños la oportunidad para que se experimenten a sí mismos de formas más
positivas y que experimenten el aprendizaje. A partir de ahí, adquieren un sentido
de protagonismo y participación en el contexto de los grupos sociales, un ensayo
para la vida posterior.

. Para muchas niñas y niños, la escuela es la vía de acceso al logro personal y puede com-
pensar, hasta cierto punto, algunas carencias de las experiencias tempranas que inhi-
ben el desarrollo y el aprendizaje. Es útil reflexionar sobre las posibilidades de fomentar
la capacidad de la escuela como una base segura; esto se tratará en el capítulo 8.

. Para los alumnos y alumnas con relaciones de apego inseguras, el equilibrio alum-
no/ profesor/ tarea puede verse perturbado por las experiencias que influyen en las
expectativas del profesorado y la participación en la tarea o en el mundo exterior.
Esto se relaciona con la naturaleza y la calidad de la relación de apego temprana y
con la conducta de apego ansiosa.

. Seguidamente se examinarán con mayor detalle las consecuencias de las expe-
riencias de apego inseguras y se relacionarán con la respuesta del alumno en las
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Tarea

Yo adulto

Relaciones
con los demás
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relaciones con el profesorado y la respuesta a la tarea de aprendizaje. En los ca-
pítulos 5, 6 y 7 se tratarán las diferentes pautas de apego que surgen en la
infancia y se relacionarán con la naturaleza de la implicación en el aprendizaje.
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Segunda parte. 
Vínculos entre el apego 
y el aprendizaje
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Introducción

Como se ha descrito en el capítulo 3 y comentado en relación con el
aprendizaje en el capítulo 4, las relaciones vividas en la infancia influyen en
las expectativas y respuestas de la vida posterior. Una comprensión de la na-
turaleza de las experiencias tempranas ayudará a ahondar en nuestra com-
prensión del significado de la conducta infantil en la escuela e indicará el
tipo de respuestas e intervenciones que pueden resultar efectivas. Algunos
pequeños sufrirán más como consecuencia de relaciones tempranas proble-
máticas y su conducta pondrá de manifiesto las dificultades de formas con-
cretas. Otros pueden haber conocido relaciones importantes que les han
ayudado a aliviar la adversidad temprana y su conducta tal vez sea menos
preocupante. Existe, por tanto, una franja de respuestas y los alumnos
con relaciones de apego similares pueden causar más o menos preocu-
pación cuando asisten a la escuela. La pauta de respuesta a los adultos y al
aprendizaje pondrá de relieve las características que serán el reflejo de las
experiencias de apego tempranas.

En los capítulos siguientes se presentan y comentan las pautas de la
conducta de apego en cuanto a:

. Características de las pautas de apego.

. Cómo se sienten los niños y las niñas en relación con los demás.

. Ejemplos de la práctica.

. Consecuencias para el aprendizaje descritas en el perfil de aprendi-
zaje y el triángulo del aprendizaje. Resumen de las respuestas de los
alumnos asociadas a una pauta de apego concreta.

. Intervenciones que pueden ayudar en la práctica.
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5

Los alumnos que no pueden 
pedir ayuda. Apego evitativo 
en el aula

El alumno «evitativo» en la escuela

Entré silenciosamente en el aula de 5.º en busca de mi siguiente alumno. Se
armó un ligero revuelo ante mi aparición en medio de la clase. Las caras de los
alumnos se volvieron hacia mí con reacciones variadas. Mary me miró directa-
mente y dijo, «Llévame a mí, maestra». Le dediqué una sonrisa para reconocerle su
deseo de ser especial y de que la tuviera en cuenta. Algunos niños y niñas esta-
ban contentos con la interrupción y simplemente curioseaban para ver quién era
y, una vez confirmado que la visita no tenía más interés para ellos, seguían con la
tarea. Otros buscaban cierta aprobación y reconocimiento con una mirada, una
sonrisa o un gesto. Pero también los había que me ignoraban, evitando el con-
tacto visual y mirando hacia abajo. Sabían que estaba allí pero no querían reco-
nocer mi presencia.

Estos alumnos me recuerdan a muchos niños y niñas que son muy sen-
sibles a la presencia de las personas, pero para quienes el contacto con ellas
desata una sensación de incertidumbre que se prefiere evitar. Es este tipo de
conducta la que examinamos ahora con más detalle, con referencia al modo
en que se desarrolla esta forma de reaccionar a las relaciones y de qué ma-
nera afecta a la conducta y al aprendizaje en la escuela.
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Características de la conducta del apego evitativo
En la muestra de población infantil observada en la situación extraña

(Ainsworth y otros, 1978), se captaron con detalle en vídeo las reacciones
de las madres y sus hijos. En los episodios de separación, cuando la madre
abandonaba la estancia, algunos bebés no mostraban apenas preocupación
o mostraban muy poca. Cuando la madre regresaba, los bebés tendían a
evitar el contacto visual, la proximidad e incluso la interacción con la
madre. Reaccionaban con recelo a las solicitudes maternas. Se observó que
las madres eran menos sensibles hacia sus bebés, de alguna forma ignora-
ban sus necesidades emocionales, y se les describió como madres que mos-
traban un «síndrome de rechazo». Esto se asociaba con la tendencia de la
madre a «rechazar el contacto físico con el bebé» y una tendencia a estar
malhumorada (Main y Weston, 1982, p. 32). Los niños desarrollaron una
pauta de conducta concreta como reacción al estilo de disponibilidad de la
madre hacia ellos. A este grupo se le denominó evitativo por la tendencia
a evitar, en lugar de a buscar, el contacto con la madre en los momentos
de ansiedad.

Cómo debe sentirse
El conflicto que expresa el grupo evitativo es complejo. Como todos los

bebés, quieren el contacto corporal estrecho en los momentos en que sur-
gen los sentimientos de miedo o incertidumbre y se activa el sistema de
apego. Sin embargo, también han aprendido a evitar la cercanía con la
madre por el rechazo que han experimentado. Presentan el conflicto clásico
de acercamiento-evitación, como citaba Main (1986) en Hopkins (1987,
pp. 7-8):

La situación es irresoluble porque el rechazo de una figura de apego esta-
blecida activa impulsos contradictorios de forma simultánea, tanto de reti-
rada como de acercamiento. El bebé no puede acercarse debido al rechazo
de la madre y no se puede apartar debido a su propio apego. La situación se
retroalimenta porque la reprobación aumenta la alarma e intensifica el
apego, lo que conduce a mayor reprobación, mayor alarma y mayor intensi-
ficación del apego… Dicho de otro modo, rechazando al bebé, la madre
simultáneamente lo atrae.

En estudios a más largo plazo, se describió a los niños y niñas de este
grupo como hostiles, socialmente aislados y desconectados (Erickson y
otros, 1982).
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La descripción clínica ayuda a comprender el dilema infantil. Se consi-
dera que el rechazo tiene enormes repercusiones. Los pequeños experimen-
tan un conflicto agudo entre «el deseo y el temor a la aceptación física, y
una representación de sí mismos en cierta manera intocable o repelente»
(Hopkins, 1987, p. 21). Esto refleja el comentario de Bowlby, que describía al
«niño no deseado» no sólo «como no querido por sus padres, sino con la cre-
encia de ser esencialmente indeseable» (Bowlby, 1973, p. 204). Existe una
tendencia a temer la dependencia y la necesidad de las otras personas y a
adoptar la independencia como defensa. En su comentario sobre el «miedo»
relacionado con la separación, Bowlby explica que cuando una niña o un
niño teme algún objeto o situación externa, lo que realmente teme es la au-
sencia de alguien a quien necesita (p. 171). Con esta conducta de evitación,
cuya defensa es aparentar que no tiene miedo, tiende a negar su necesidad
de la base segura/persona amada.

Bowlby (1973) también asoció las separaciones con el despertar de la
ansiedad y la rabia. La ansiedad surge como resultado de intentar mantener
la proximidad adecuada y la rabia, como reproche por la ausencia de la fi-
gura de apego. Continúa diciendo que el hecho de que la misma persona
despierte el amor, la ansiedad y la rabia, desemboca en un conflicto doloro-
so (p. 235). Las separaciones prolongadas y repetidas poseen el doble efecto
de despertar la ira y atenuar el amor. El apego puede después pasar de un
afecto fuertemente arraigado acompañado de «displacer cálido» (p. 249) a
un resentimiento profundo sólo parcialmente controlado mediante un afec-
to incierto y ansioso.

En los estudios de seguimiento de este grupo de apego, Erickson y otros
(1985) describen a estas niñas y niños como «portadores de una rabia laten-
te que no han aprendido a expresar directamente» (p. 49). Sroufe (1983)
también ha señalado que los niños evitativos mantienen una rabia interior
que no han aprendido a dirigir directamente a la fuente, es decir, a la madre.
Estos sentimientos suelen dirigirse a objetos o personas, y van acompañados
de una desobediencia más sutil (Sroufe, 1983, p. 49; Bretherton y Waters,
1985, p. 154). Una interpretación kleiniana sería la de que la niña o el niño
no saben asociar los fuertes sentimientos negativos con el objeto primario
(la madre/cuidadora), y se ignoran y proyectan en otros objetos o personas,
manteniendo a la vez la creencia en el amor del objeto primario (Klein, Co-
llected Works, 1980; Holmes, 1993). De este modo, se provoca la rabia con
frecuencia en los demás pero no la siente la persona que está enfadada. Las
consecuencias en el aula y para la escuela en general son importantes. El
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profesorado y otros profesionales que trabajan con niños pueden sentirse a
veces molestos con algunos alumnos sin una idea real de por qué (este as-
pecto se vuelve a tratar en el capítulo 8).

Holmes (1993, p. 117) resume el origen y el perjuicio asociado con el
apego evitativo: 

Es posible que, dado que los padres no han sido capaces de controlar su…
propia angustia, no soporten el dolor y la rabia de sus pequeños, de mane-
ra que el círculo se retroalimenta. El bebé se encuentra ante unos padres
que, debido a sus conflictos internos o debilidad, son incapaces de tolerar
los sentimientos negativos, la angustia o el miedo a la desintegración, por
lo que el niño o la niña se ve forzado a echar mano de los mecanismos de
defensa primitivos a fin de mantenerse dentro de unos límites manejables.
Los sentimientos agresivos se reprimen o ignoran en el caso del niño o niña
evitativo, que no reacciona ante la ausencia de la madre pero manifiesta
una agresividad directa contra un juguete o hacia sus hermanos.

El significado de la evitación como una función de la conducta de apego
fue explorado por Main y Weston (1982), que sugirieron que, paradójica-
mente, la evitación existe para poder mantener la proximidad. La interpreta-
ción psicológica fue que la evitación puede ser un manera de moderar el nivel
de interacción soportable en la díada; el pequeño emplea la evitación como
alternativa al enojo que le produce la madre, una rabia que de otro modo
sería intolerable. Esta función moderadora guarda cierto parecido con la ob-
servación de Stern (1985) de un bebé muy pequeño y su madre: el bebé des-
viaba la mirada como forma de regular el nivel de estimulación que ésta le
proporcionaba. Esto sugiere que la evitación es un modo de preservar un
orden que de otro modo acabaría sobrecargando al niño con una rabia o una
angustia intensa (Bowlby, 1973; Main y Weston, 1982). La adaptación evita-
tiva puede abarcar desde la personalidad reprimida y emocionalmente dis-
tante que tanto se aprueba en muchas situaciones, es decir, la personalidad
inmutable (tan aceptada en la sociedad británica), hasta la personalidad es-
quizoide o autista. En un extremo más moderado y menos grave, la evitación
puede admirarse como forma de aparente independencia y seguridad, aspec-
tos que con frecuencia se valoran en la escuela.

Este modelo de relación predeciría una evitación activa de todo aque-
llo que pudiera recordar a la madre durante su ausencia. Esto se refleja en
la relación alumno/maestro y Saltzberger-Wittenberg y otros (1983) man-
tienen que los niños crean importantes relaciones con los profesores que
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están «llenas de significado». De esto se hacen eco Barrett y Trevitt (1991) y
es evidente en el caso de alumnos como Barry.

Ejemplos de la práctica

Se observó a Barry durante un largo periodo de tiempo en una clase reducida de
8.º de un centro de alumnos con dificultades de conducta y emocionales. Era un niño
de conducta silenciosa y, aunque era de constitución menuda, los otros chicos le te-
mían. Tenía un aspecto necesitado, un tanto desnutrido, con cierta sensibilidad en la
piel. Parecía un chico ávido de algo pero muy sensible al contacto.  

Entró en clase sin saludar a la maestra y ocupó su sitio. Sacó el material que nece-
sitaba y comenzó a hacer los ejercicios de matemáticas a partir del punto en que lo
había dejado en las clases anteriores. Cuando se encontraba con alguna dificultad,
cerraba el libro, sacaba otro y volvía a hacer lo mismo. En ningún momento pedía
ayuda cuando no sabía hacer algo.

En clase de lengua, leía sin expresión ni interés el contenido y respondía a las pre-
guntas de manera mecánica sin pensar ni reflexionar. Cuando dibujaba, tenía una ten-
dencia a copiar en lugar de a crear dibujos. Le interesaban especialmente los animales
fieros y salvajes, algo que me llevó a preguntarme sobre sus intensos sentimientos per-
sonales. Su pensamiento parecía mecánico y concreto, y parecía evitar las actividades
en las que debía expresar emociones y sentimientos. Su expresión oral era muy limita-
da, como si corriera el peligro de hablar y contar demasiado.

En determinada ocasión, la profesora propuso un juego de preguntas relacionadas
con una lección concreta. Esto suponía un cambio de la rutina, algo distinto a las prác-
ticas habituales de lectura del libro de texto. Barry quedó de repente muy confuso ante
las preguntas, cuyo objetivo era entretener y sembrar la duda. Rompió la hoja, dijo que
aquello era una «mierda» y salió del aula. Dirigió la rabia y la frustración, que posible-
mente le provocó la maestra por presentarle un reto y plantearle la necesidad de pedir
ayuda, hacia la tarea. Me hizo preguntarme también sobre su sentimiento de «sentirse
como un mierda» que muchos niños tienen cuando no son capaces de resolver el ejer-
cicio. Romper la hoja como si fuera «basura» es con frecuencia la expresión de lo que
sienten sobre sí mismos.

Es probable que la respuesta de Barry hacia mí, la profesora, estuviera
cargada de una fuerte incertidumbre acerca de mi disponibilidad. Parecía
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que el niño tuviera un medidor de proximidad que le permitía mantener la
distancia de mí: ni demasiado cercana como para que surgiera su anhelo de
cercanía ni demasiado alejada como para despertar ansiedad.

Importancia de la tarea como vínculo

Consciente de las posibles repercusiones en el apego de las reacciones de Barry a la
maestra y su sensibilidad ante mi presencia, la tarea se convirtió en el vínculo entre
el maestro y Barry. Podía llegar a implicarse mucho en la tarea, siempre que se le dejara
autonomía y pudiera corregirse a sí mismo. Un día el tema de redacción era los extra-
terrestres. El tema parecía suscitar la reacción de los alumnos, que bromeaban y se acu-
saban unos a otros de ser «raros», «diferentes», «extraños». En la redacción, al tiempo que
se trabajaba con objetivos establecidos para todos, había elecciones que Barry podía
hacer. Esto demostró ser un gran acierto. Barry se concentró en tareas más creativas y
creó un cuento con ilustraciones sobre un marciano que aterrizaba en la Tierra, cono-
cía a un niño y se hacían amigos. Era un dibujo alegre y descriptivo. Después escribió
una crítica sobre un libro infantil, que se leyó en voz alta en reunión de alumnos. Cu-
riosamente había elegido el libro Donde viven los monstruos (Sendak, 1967), que narra
la historia de un niño que está enfadado con su madre y sueña con monstruos. Consi-
gue controlar a los monstruos como si consiguiera controlar sus violentos sentimientos
hacia su madre. Tiene lugar una conmovedora reconciliación con su madre cuando se
da cuenta de que le ha dejado la cena preparada y todavía está caliente.

Con otras materias se consiguieron unos resultados igualmente positivos cuando
se focalizaba en la tarea, en lugar de en la relación entre Barry y la profesora. De este
modo era posible ser sensible a su miedo a la proximidad y la necesidad de apoyo pero
a través de la seguridad de la tarea. Esto transmite una sensibilidad hacia las necesi-
dades de Barry que contrasta con la conocida reacción hostil que estos chicos encu-
biertamente enfadados pueden provocar en los adultos; una respuesta reflexiva en
lugar de reactiva.

Poco a poco, Barry fue reduciendo la hostilidad y comenzó a mostrarse más expre-
sivo y creativo, e incluso a sentirse orgulloso de algunos de sus avances. Se ofreció a
ayudarme a presentar los materiales en una reunión sobre astronomía. Me pidió que
le ayudara a pintar la maqueta de cartón que había hecho en clase de plástica. Apren-
dió a usar el lenguaje para conseguir apoyo en lugar de para ofender y ganarse la an-
tipatía de los demás.
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Su conflicto entre amor e ira comenzó a diluirse. En un juego de tablero, me derro-
tó e inmovilizó. El resto de los chicos le animaban, «acaba con ella», «elimínala», pero
Barry abandonó la mesa incapaz de rematarme. Más adelante, en Navidades, hizo una
tarjeta para su madre en la que escribió «Te quiero». Después, casi como por error,
añadió «no», de forma que el mensaje era «Te quiero no». Cuando se lo comenté, rápi-
damente cubrió el «no» con un regalo de Navidad con un lazo. Una sutil expresión de
su conflicto: hostilidad disfrazada de regalo.

Barry siguió siendo un chico distante pero su capacidad para tolerar el
interés de la maestra por sus ideas y por su trabajo cambió, lo que prueba
que, con el tiempo, la tarea puede tender un puente de unión entre profe-
sora y alumno, en lugar de separarlos. Cruzando el puente, el alumno cono-
ce un interés y una preocupación genuinos y deja de sentirse amenazado por
sentimientos que le desbordan. Con el tiempo, Barry llegó a «relacionarse»
de forma más satisfactoria conmigo y a ampliar el repertorio de sus expe-
riencias; su rendimiento mejoró. En concreto mejoró su dominio del lengua-
je de un modo que le permitía expresar pensamientos e ideas sobre la tarea,
en lugar de poner distancia por medio.

Barry representa un ejemplo de las características de la evitación en
el continuo del apego evitativo. En un extremo más moderado y más fa-
miliar en las aulas convencionales se encuentra Joe. Joe fue enviado a te-
rapia por la preocupación que causaba su actitud distante y sus modales
retraídos. Hablaba poco y se mostraba inabordable, poco dispuesto a
aprender mediante el debate y el intercambio de ideas. Su trabajo era me-
cánico y mínimo, y parecía estar bloqueado por fuertes sentimientos que
era incapaz de expresar.

En las sesiones individuales, Joe evitaba la proximidad con la terapeuta y tendía a
desviar la tarea hacia sus propios intereses. Le gustaban los juegos de tablero con re-
glas y estructuras, lo que se interpretaba como un modo de gestionar la cercanía, con-
trolar la interacción y moderar los sentimientos. Esto empezó a cambiar y Joe comenzó
a jugar con los grandes almohadones del aula. Los atacaba y saltaba sobre ellos con
una alegría salvaje hasta que, poco a poco, los convirtió en un pasaje para cruzar un
terreno cenagoso. Era como si tuviera que expresar la rabia antes de poder usar los al-
mohadones como herramientas útiles para su aventura: como una base segura ante la
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adversidad. Joe estaba  resolviendo un conflicto que no podía explicar con palabras,
pero que podía interpretar con seguridad en el contexto terapéutico.

El profesor de Joe informó de que se mostraba más «dispuesto», ani-
mado, resolutivo e interesado en participar en las actividades de clase. Ha-
blaba más y aprovechó su talento para construir objetos con gran éxito en
el aula. Su madre dijo que en casa mantenía una actitud más amistosa. Pa-
recía que el sentido de sí mismo y la capacidad para conectar con los demás
hubiera cambiado.

Repercusiones para el aprendizaje

A partir de las observaciones de Barry y Joe, y de otros ejemplos simi-
lares, es posible distinguir una pauta de respuesta al profesor y a la tarea que

Cuadro 7. Perfil de aprendizaje en la evitación del apego

ACTITUD EN LA ESCUELA/CLASE

. Aparente indiferencia ante la incertidumbre de nuevas situaciones.

RESPUESTA AL PROFESOR

. Negación de la necesidad de apoyo y ayuda del profesor.

. Sensibilidad ante la proximidad del profesor.

RESPUESTA A LA TAREA

. Necesidad de autonomía e independencia del profesor.

. La hostilidad hacia el profesor se dirige a la tarea.

. La tarea funciona como barrera de seguridad emocional entre alumno y profesor.

DIFICULTADES Y HABILIDADES

. Uso limitado de la creatividad.

. Elevada probabilidad de fracaso escolar.

. Uso limitado del lenguaje.
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refleja la expectativa específica del adulto y la implicación concreta del
alumno. A partir del análisis cuidadoso de una serie de casos que se estu-
diaron con el fin de conocer la respuesta en la situación de aprendizaje
(Geddes, 1999), surgió un modelo, que se presenta como un perfil de apren-
dizaje (cuadro 7), que muestra la pauta de conducta en la situación de
aprendizaje vinculada a la pauta de conducta en la situación de aprendiza-
je vinculado al apego evitativo.

El triángulo del aprendizaje
La relación dinámica dentro del perfil también puede resumirse en el

triángulo del aprendizaje, en el que la alumna o el alumno evita la relación
con el profesor o profesora y dirige su atención hacia la tarea.

Cuadro 8. El triángulo del aprendizaje: el apego evitativo

La atención dirigida hacia la tarea indica que ésta ayuda a moderar la
experiencia de la relación con el profesor o profesora, una relación llena de
incertidumbre sobre la disponibilidad de aceptación y apoyo. El profesorado
puede interpretar esta conducta como una indicación de que el alumno o la
alumna lo ignora, y es fácil que se sienta provocado y reaccione. El rechazo
que el alumno o la alumna ha experimentado en su relación temprana puede
ser sentido por el profesor o profesora. Su reacción puede ser de insistencia,
para intentar ayudar al alumno o alumna, lo que a su vez desgraciadamen-
te puede desencadenar aun más la respuesta de evitación: «Lo senté y estu-
ve hablando con él durante una hora» y «no me miraba» son ejemplos de
cómo se puede malinterpretar la conducta defensiva de un niño.

Sin embargo, la capacidad para concentrarse en la tarea también puede
llevar a engaño. Es posible construir esta respuesta de evitación hacia el
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Tarea

Alumnado

Profesorado
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maestro como una forma de independencia, una postura que a menudo se
agradece en un aula exigente. Es el grado de evitación lo que es significati-
vo, desde la experiencia gravemente afectada manifestada en la conducta
de Barry hasta las dificultades moderadas observadas en Joe.

Implicaciones para la intervención.
Apego evitativo

El objetivo de este libro es «establecer una diferencia» en lo que sig-
nifica la experiencia de aprendizaje para alumnado y profesorado. Con el
tiempo, otros profesionales de este campo han experimentado y pro-
puesto un catálogo de respuestas para la intervención. Las siguientes in-
tervenciones se han mostrado beneficiosas para alumnado y profesorado
por los resultados obtenidos en el aprendizaje y también por el aumen-
to del repertorio de propuestas educativas que facilitan el aprendizaje de
aquellos niños y niñas que exhiben esta pauta de conducta en el aula.

En relación con el profesorado
. Para estos alumnos y alumnas el profesorado está lleno de expecta-

tivas negativas. El desafío de la tarea desencadena incertidumbre y,
en consecuencia, la necesidad de apoyo y de proximidad, que tiene
que ser negada en favor de la autosuficiencia. La necesidad de ayuda
se niega y la oferta de ayuda se rechaza. En el extremo más alejado
de esta franja se manifiesta la respuesta airada, que se expresa con-
tra objetos y contra otros alumnos. La relación entre el alumno y el
profesor pasa a ser segura gracias a la presencia de la tarea o a en-
cuentros altamente estructurados, como son los juegos con reglas
con resultados claros. Esto permite una proximidad mayor sin que
desencadene la alarma ni la reacción defensiva hacia el profesor. 

En relación con los compañeros
. La presencia de otro niño es capaz de moderar la intensidad de la

proximidad del profesor. Esto me recuerda cuando Barry escribió
la tarjeta a su madre, en la que expuso tan abiertamente su conflic-
to. Yo estaba sentada junto a él pero trabajando con otro niño. Las
parejas o los grupos pequeños pueden ayudar a que un niño o niña
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experimente una proximidad mayor con el profesor o profesora pero
moderada por la presencia de los demás.

. En un centro de secundaria, los alumnos del curso 12 actuaban
como tutores con gran éxito. En el caso de un niño o niña con una
conducta tremendamente evitativa, la presencia de los compañeros
y compañeras que asumían dicha función permitía entablar una
conversación sobre sus dificultades. El tutor puede actuar como un
intermediario cuya presencia difumina las tensiones que surgen de
la interacción profesor/alumno, y permite que el alumno o alumna
que preocupa participe en la conversación.

En relación con la tarea y dentro del programa
. Centrarse en la tarea es el objetivo de la intervención. La tarea de

aprendizaje constituye el punto de partida para los alumnos y alum-
nas que encuentran que las relaciones son un reto, así como el es-
cenario principal en el que el profesor o profesora puede poner en
práctica sus habilidades. Una clase bien impartida, con una progra-
mación clara al inicio y tareas bien definidas y estructuradas que se
pueden llevar a cabo con muy poca ayuda del profesorado, con ma-
teriales para manipular, puede disminuir la amenaza que se percibe
al «no saber» algo y sentirse sin apoyo.

. La naturaleza de la tarea también debe destacarse. Tanto Barry como
Joe mostraban una tendencia a participar más en actividades con es-
tructura concreta que no exigiera el uso de habilidades imaginativas.
Esto puede mejorarse diferenciando la tarea que reconoce las nece-
sidades de los alumnos y alumnas de ejercer la posibilidad de elegir
contenido y actividad, de manera que experimentan mayor conside-
ración por parte del maestro. Comprender esta pauta de respuesta
puede ayudar a que la niña o el niño sienta que se le tiene en cuen-
ta. Esto refleja un ajuste empático, tal vez ausente en la infancia.

. En este grupo es posible que la expresión oral esté inhibida, tal vez
como reflejo de una ansiedad no reconocida ni reprimida en la in-
fancia. La observación de algunos niños cuando escriben sugiere a
menudo que el lápiz es para ellos un arma peligrosa. La estructura
puede facilitar la escritura y ayudar a mediar en la intensidad de las
respuestas escritas. Rellenar casillas, completar frases y escribir fra-
ses cortas en espacios definidos puede ayudar a calmar el miedo a
desbordarse que puede generar la página en blanco.
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. El currículo ofrece muchas oportunidades de explorar los senti-
mientos ocultos o peligrosos. Cajas, puentes, casas, castillos y viajes
son la base de muchos cuentos y todos tienen significado simbólico
sobre cercanía y distancia, compromiso y miedo. Sin ninguna reve-
lación consciente es posible poner palabras a muchos sentimientos
fuertes y darles significado. La alfabetización emocional puede co-
menzar por intentar describir las experiencias de los personajes de
los cuentos, de las películas, los vídeos e incluso las comedias de te-
levisión. La metáfora es un instrumento poderoso cuando se traba-
ja con alumnos muy sensibles a los sentimientos y las relaciones.
Este uso de la metáfora ayuda a integrar la función cognitiva y
emocional, lo que facilita el aprendizaje (Davou, 2003).

. Los juegos estructurados con reglas, las matemáticas con operacio-
nes definidas y respuestas claramente correctas o incorrectas, las
preguntas precisas sobre datos, la ordenación de objetos y la cons-
trucción de estructuras pueden también ser atractivos y ofrecer un
contexto en el que participar con seguridad. Estas tareas concretas
son esencialmente funciones del hemisferio cerebral izquierdo que
ayudan a mantener los sentimientos bajo control y evitan inundar el
cerebro con emociones intolerables capaces de desencadenar la
conducta reactiva. La sensibilidad del profesor al significado de esta
separación de funciones puede ayudar a integrar la función cogni-
tiva y emocional y facilitar así el aprendizaje en lugar de mantener-
las separados en detrimento del aprendizaje (Davou, 2003).

El significado especial de la pérdida y la separación
En la muestra de investigación que se estudió en relación con este mo-

delo de relaciones tempranas y aprendizaje, se comprobó que había otras ca-
racterísticas asociadas con las conductas del apego evitativo (Geddes, 1999).

Un elevado número de chicos y chicas con desorden de conducta re-
flejaba la preocupación que suscita la conducta de los alumnos dirigida por
los chicos y chicas. El mayor índice de padres ausentes sugería que, ante la
falta de una experiencia alternativa de uno mismo en relación con los
demás, el niño está más expuesto a la adversidad implícita en la relación de
apego primaria. Los hallazgos también sugieren que existía un problema
de rechazo, separación y pérdida en las experiencias de los niños y niñas
que mostraban esta pauta de relación. El rechazo resonaba con la ausencia
y la pérdida no resuelta.
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También se observó que en la muestra de treinta casos investigados en
los barrios del centro de la ciudad, la mayoría de los niños y niñas eran de
raza negra y mestizos. En una muestra relativamente pequeña de áreas ur-
banas esto no habría sido desproporcionado, pero este resultado propició un
debate con Elaine Arnold (Arnold, 1977, Separation and Reunion Forum). Se
establecieron vínculos entre las historias de las familias afrocaribeñas que
habían conocido la migración y el reasentamiento, y la experiencia de sepa-
ración y reunión que muchas familias afrocaribeñas describieron durante la
época de la emigración a comienzos de la década de los sesenta. A partir de
aquellos debates y sesiones, se llegó a la conclusión de que la historia re-
ciente de apego interrumpido puede seguir afectando a las familias y refle-
jarse en pautas evitativas en las relaciones. Esto puede ser el factor que
contribuye a la excesiva representación de varones de raza negra en las uni-
dades de reeducación fuera de la institución, en los servicios de atención y
en las cárceles: una actuación que remite a las experiencias anteriores de se-
paración y abandono que resuenan a través de generaciones.

Las consecuencias son que el tema de los finales y la pérdida pueden
suponer un problema crucial para muchos chicos, pero en concreto para los
alumnos cuyas familias han experimentado la pérdida debido a la emigra-
ción. Esta área difícil puede trabajarse con la finalización de los días escola-
res, la marcha de alumnos y profesores, el contenido del programa, los
cuentos, el teatro, el arte y las películas. La pérdida es una experiencia sig-
nificativa para todos los alumnos, pero para los que acaban de vivir una ex-
periencia reciente de pérdida en la red familiar y la comunidad pueden ser
actividades especialmente oportunas.

Resumen

. Reconocer la conducta y las respuestas evitativas ayuda a percibir la ansiedad de
las niñas y los niños que se enfrentan al desafío del aprendizaje, por la proximidad
de una figura de seguridad y apoyo que ofrece atención y asistencia. La tarea es la
barrera que defiende al niño ante sentimientos de hostilidad que reflejan expe-
riencias de apego tempranas. Centrarse en la tarea es el objetivo fundamental de
la intervención.

. La comprensión que el profesor tenga sobre las alumnas y alumnos puede conver-
tir la tarea en el puente que los una, en lugar de ser el instrumento que los separa.
La sensibilidad del docente con el niño, expresada a través de la comprensión del
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significado de la tarea y la necesidad de proximidad con una persona segura, puede
ayudar a los alumnos a sentir que alguien les tiene en cuenta. Esto permite que se
desarrolle un sentido de la persona más positivo y unas expectativas más esperan-
zadas en los demás. La experiencia educativa puede ser una rica fuente de resilien-
cia para el alumno que ha experimentado un apego temprano evitativo.

. El resultado general puede ser que la niña y el niño sean capaces de tolerar la ex-
ploración de ideas y acciones con menos ansiedad. Esto puede mejorar las expe-
riencias de aprendizaje y la implicación social y emocional, y ayudar a estos
alumnos y alumnas a aumentar su disposición para trabajar (aprender) y confiar en
las relaciones.
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6

Los alumnos con miedo 
a la separación. Apego 
ambivalente/resistente en el aula

Introducción
Separarse de la base segura para explorar y experimentar el mundo ex-

terior a la relación primaria es un paso crítico en el desarrollo. Los niños y
niñas con relaciones de apego sólidas aprenden a explorar el mundo con re-
lativa confianza, seguros de que el apoyo parental está disponible y es fia-
ble cuando aparece la ansiedad o la incertidumbre. Los niños y niñas que no
disfrutan de una base segura tan disponible, como los que presentan el pa-
trón evitativo descrito en el capítulo anterior, a veces necesitan adoptar una
seguridad falsa y mostrar su independencia frente a la incertidumbre o el
miedo. Sin embargo, Ainsworth y Wittig (1969) identificaron otra forma de
relacionarse, aquella en la que el niño es incapaz de confiar en la respuesta
de la cuidadora principal y busca una proximidad estrecha que garantice
algún tipo de certidumbre ante el miedo. Para estos niños y niñas y sus ma-
dres, es la separación per se lo que causa angustia: la naturaleza de la ex-
periencia de apego influye en la naturaleza de la experiencia de separación.

Los niños y niñas negocian la separación de sus progenitores de diversas
formas y esto es evidente cuando llegan a la guardería o al grupo de juegos.

A la entrada del recinto de juegos, las madres pasaban al vestíbulo con los niños y
niñas, les quitaban los abrigos y los acompañaban hasta el espacio de juegos. Esto tenía
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lugar en el espacio existente entre la puerta principal y el comienzo del recinto de jue-
gos. No estaba marcado de ningún modo particular, pero era claro que se trataba de
un terreno de transición en el que se negociaba la separación. Algunos niños hacían la
transición ellos mismos y seguían una ruta directa al espacio de juegos. Pero otros uti-
lizaban estrategias específicas para abordar la transición. Durante el año, observé va-
rias rutinas regulares.

En el límite del área transicional, donde el espacio de juego comenzaba, había un
tobogán, algunos libros en una pared y una caja con un tren Brio en la pared opuesta.

Carla entró en el espacio transicional y miró al frente. Despacio, subió por el tobo-
gán y se sentó arriba, lista para bajar. Pasados varios minutos permanecía en la parte
superior del tobogán mirando hacia delante. De repente se deslizó abajo, caminó por
el área de juegos y comenzó a jugar con una asistente que había organizado una ac-
tividad en la mesa.

Brandon se separó de su madre, a la que dedicaba una mirada triste cuando mira-
ba hacia atrás y la veía en el umbral con el nuevo bebé. Como era habitual, atravesó
lentamente el espacio y se agachó en la caja del tren Brio. Sacó el vagón y unió las vías
en un círculo continuo. Enganchó el tren y lo empujó para que diera un par de vuel-
tas a la vía; después se levantó y entró en el área de juegos; se sentó en una bicicleta
un rato y después pasó al área de actividades.

Jordan salió corriendo hacia el área de juegos. Fue derecho al rincón de la casa y
comenzó a hacerse una cama. Después bebió de un biberón y se levantó, se vistió y se
unió a las actividades como si repitiera la rutina de levantarse y salir de casa.

Janet paseó despacio y sin mirar atrás, caminó hasta los libros. Los tocó, tomó uno
y se sentó en el suelo a mirar las ilustraciones durante un buen rato. Después se unió
a las actividades.

Estas rutinas y rituales parecían estar asociados con la separación del
hogar que tenía lugar en el umbral del recinto de juegos. De maneras di-
versas, representaban algo sobre la experiencia de separación de los niños
y niñas y cómo podía ser negociada su negociación. La experiencia se ubica
en una etapa anterior, cuando el bebé experimenta por primera vez «yo» y
«no yo». Cuando juega al «cucutrás» y al «escondite», el bebé está exploran-
do la separación que ocurrirá inevitablemente, para experimentarse como
independiente y explorar el mundo más amplio. Este proceso también es un
resultado de la capacidad de la madre para dejar ir al bebé, experimentar-
se separada de su bebé y tolerar su propia separación y autonomía.
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Como el sentimiento de identidad comienza cuando se aleja
y el amor se demuestra al dejarle marchar. (C.S. Lewis)

Para algunas madres, esto supone un problema que afecta la relación
de apego y tiene consecuencias en la implicación del niño y la niña en el
aprendizaje. 

Los alumnos y las alumnas que no logran participar satisfactoriamente
en la escuela y que presentan un índice de absentismo muy elevado son muy
propensos al fracaso y están abocados a una participación limitada en la so-
ciedad como adultos. Las características de la conducta de apego de los
niños y niñas descritos en este capítulo tienden a pertenecer a esta catego-
ría de vulnerabilidad. Su pauta de conducta está dominada por la ansie-
dad de separación, que puede ser aparente desde el momento de la
primera asistencia. La conducta asociada con esta experiencia temprana se
presenta y comenta aquí como en el capítulo anterior: partiendo de la
identificación de las características de la pauta observada en la situación
extraña, a la forma en que lo experimenta el niño o la conducta que puede
asociarse con el aprendizaje, hasta las propuestas para la intervención en
la escuela.

Características de la conducta de apego
ambivalente/resistente
Dentro de la muestra original investigada por Aisnworth y Wittig (1969)

en la situación extraña, se identificó a un grupo de niños y niñas que mos-
traban la ansiedad en presencia de su madre y que estaban muy alterados
cuando se les separaba de ella. Cuando volvían con ella, deseaban el contac-
to pero se resistían a él, como si encontraran «poca seguridad en la vuelta o
la presencia de la madre» (Main y Weston, 1982, p. 39) y demostraran ambi-
valencia hacia ella. La conducta de las madres de estos bebés variaba pero no
los rechazaban. Eran muy insensibles a las experiencias del bebé pero parecí-
an disfrutar del contacto corporal, quizá más en respuesta a sus propias ne-
cesidades que a las del bebé. 

La observación clínica sugiere que algunas madres tienen necesidades
personales no resueltas y excesivas, necesidades a las que dan prioridad sobre
las necesidades del bebé. Las necesidades de las madres se satisfacen a través
de la relación con el bebé y tienen prioridad sobre las necesidades del niño o
la niña. Este rasgo parental podría describirse como intrusivo o indiferencia-
do (Barrett y Trevitt, 1991).
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Cómo se siente el niño
Ainsworth escribe, «El conflicto de los bebés es muy sencillo: quie-

ren el contacto corporal íntimo y se enfadan porque sus madres no los
tienen en brazos cuando quieren o tanto como quieren. Como sus ma-
dres son insensibles a sus señales, estos bebés no confían en la disponi-
bilidad de sus madres. De esta manera, cuando el sistema de apego se
activa mucho, estos bebés se muestran doblemente afectados porque
han aprendido a experimentar la frustración más que el consuelo» (Ains-
worth, 1982, p. 18).

Hopkins (1990) utiliza la descripción de Balint (1959) de una conducta
similar y cita: el «objetivo real (del pequeño) no es aferrarse sino ser soste-
nido sin necesidad de expresar ese deseo» y «el contacto físico es necesario
para mantener el contacto» (p. 22).

Aferrarse puede ser la conducta de apego destinada a mantener a la
madre cerca. A la luz de los comentarios de Bowlby sobre el «miedo» (1973,
p. 107), los bebés responden al miedo a la ausencia de la figura amada, ase-
gurándose de que ésta no se va. Erickson y otros (1985) describen que estos
niños y niñas tienen dos tipos de respuestas diferentes en la situación de
preescolar: pueden mostrarse impulsivos y tensos, o frágiles y temerosos. En
lo referente a la rabia, Sroufe (1983) observó que los bebés resistentes diri-
gían la rabia contra su madre.

La conducta de apego de estos niños y niñas se organiza en torno a una
figura para la que la separación es difícil, cuyas propias necesidades tienden
a guiar la relación de tal modo que queda poco espacio para las necesida-
des diferentes e independientes del bebé. En la muestra del estudio que se
investigaba (Geddes, 1999), una madre de este estilo tendía a mostrar unos
límites muy débiles y poco control parental, como si no tuviera seguridad en
su autoridad como adulta. 

Describían los episodios significativos de su vida como accidentes,
enfermedades, lesiones, una tendencia a somatizar más que a tolerar la
tensión emocional y quizá, como diría Holmes, a tomar «el hospital
como sustituto de la base segura» (Holmes, 2001, p. 29). Con un eleva-
do nivel de ansiedad de separación, los niños y las niñas con esta rela-
ción de apego se identifican a menudo por su falta de asistencia a clase
y pueden llegar a ser especialmente vulnerables en la transición a la edu-
cación secundaria.

Desde la perspectiva infantil, los niños y niñas experimentan la
relación de apego como una relación en la que se niegan la separación
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y la autonomía en favor de una relación ansiosa con la cuidadora prin-
cipal. La conducta de apego está dominada por la incertidumbre de si
serán satisfechas las necesidades y por la ambivalencia expresada por
una conducta de aferramiento y al mismo tiempo de control. Es como
si tuvieran que concentrarse cuidadosamente en el estado mental de los
padres para optimizar la posibilidad de obtener una respuesta (Ger-
hardt, 2004). También pueden manifestar una hostilidad abierta, y sus
madres se quejarán con frecuencia de que su propio hijo o hija les ha
atacado y golpeado. 

Pasamos a describir el trabajo individual con niños y niñas de di-
ferentes edades para demostrar la naturaleza de su esfuerzo por apren-
der, así como para demostrar que pueden cambiar mediante el proceso
educativo.

Ejemplos de la práctica
El trabajo con Len

Len era un niño con buena constitución al que habían echado de la escuela por su
conducta agresiva hacia el profesor. Se mostraba relajado y contento en las sesiones
individuales con el tutor particular que le visitaba en casa. Era como si estuviera re-
cibiendo a un invitado.

Pero pronto sus maneras caballerescas dejaban paso a órdenes e intentos de
dominio, a medida que el profesor intentaba imponer la tarea. Si el tutor pensa-
ba comenzar con lengua, Len le pedía empezar por matemáticas. Si las matemá-
ticas iban en primer lugar, se quejaba diciendo que el profesor le había prometido
comenzar por dibujo. Pasó algún tiempo hasta que fue posible distinguir quién
era el profesor y quién el alumno. El primer garabato que dibujó describía esta
lucha interior.

En el garabato aparecía él dentro de un círculo y otra línea se transformaba en la
palabra «me» escrito con claridad en mi círculo. Escribió que era un dibujo de «me y
mo», que parecía llegar a mezclarse en la palabra «omeeo». Parecía una clara alusión a
su estado indiferenciado y sugería los sentimientos de ansiedad que el pensamiento y
el aprendizaje independientes implican.

En el texto que acompañaba al dibujo, escribió: Un día me y mo estábamos mirán-
donos y él se la comió y no le gustó. Porque ella le daba siempre órdenes.
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Imagen 5. El dibujo de Len

La energía de Len se dirigía a controlar a su maestra como si no pudiera tolerar que
yo tuviera una idea que no fuera suya. La tarea era una intrusión irrelevante, que ame-
nazaba con separarle de mí. Mantener el papel de profesora era difícil y suponía tole-
rar mucha resistencia y hostilidad. Era como si Len necesitara comportarse de esta
manera para poder experimentar su persona y la mía de modo independiente.

Con el tiempo, Len comenzó a experimentar la tarea como una acción ajena a la pri-
mera relación: el mundo fuera de «me y mo». En sus dibujos y cuentos, comenzaron a
aparecer otros objetos y personas; las figuras tenían ruedas y viajaban por carreteras
con puentes, lo que sugiere la exploración de la separación y el cambio. Podía experi-
mentar un sentido de protagonismo al tener ideas propias. Después de la sesión final,
sugirió dar un paseo por la orilla del río fuera del edificio, como si ahora pudiera ex-
perimentar el mundo exterior con interés y entusiasmo. Pasado el tiempo me encon-
tré con Len cuando esperaba una plaza en una nueva escuela y dijo que tenía muchas
ganas de volver a la escuela.
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En esta relación, el papel de la profesora era controlar la ansiedad de
Len cuando experimentaba el mundo de fuera como «me y mo», y así las fu-
turas posibilidades del mundo exterior. La función de la profesora era re-
presentar la presencia de una «persona importante» independiente, alguien
que creyera en la capacidad de Len para vivirse a sí mismo como un ser in-
dependiente que participa en la tarea y, por extensión, en el futuro con el
mundo exterior. La tarea se convertía en una presencia simbólica que servía
de puente para el aprendizaje sobre el mundo exterior.

El segundo ejemplo muestra cómo una adolescente fue capaz de tra-
bajar la metáfora de la tarea educativa de escribir cuentos y así recorrer su
camino hacia la autonomía, para experimentarse a sí misma de forma dife-
rente y con sus propios pensamientos.

El trabajo con Naomi

Naomi tenía doce años y no había asistido a la escuela secundaria. Se la describía
como una adolescente con fobia escolar. Se quedaba en casa con su madre y no salía
sola a la calle. Después de unas cuantas sesiones en casa, Naomi asistió a otras cuan-
tas en un centro familiar local, al que iba acompañada en taxi. A la madre y a Naomi
les llevó bastante tiempo adaptarse a este nuevo plan. A la madre le preocupaba que
pasara «algo» en el camino al centro.

En este espacio independiente y en el seno de una relación personal con la profe-
sora, Naomi pronto comenzó a participar en las tareas de aprendizaje. Al principio, las
tareas seguían fielmente el programa de varias materias y parecía que Naomi trataba
de ser una alumna ejemplar. Tras un tiempo, descubrió la escritura de cuentos y se de-
dicaba a ello prolíficamente. Los cuentos contaban su separación y su viaje personal de
un modo muy elocuente.

El personaje de una de las historias encuentra una caja en la que se ha escondido un
secreto sobre su identidad, como si sus padres no le hubieran dicho quién era. Comien-
za a explorar esta nueva identidad. Comienza un proceso mágico que le conduce a un
lugar extraño, un planeta donde no se comunican con palabras, sino que comprenden
los pensamientos de la otra persona. (Me preguntaba acerca del espacio en el que nos
conocimos y su primera experiencia de pensamiento compartido pero independiente
sobre su cuento.) Por fin se reúne con su auténtica familia, pero durante un tiempo, le
confunde su nueva identidad y vuelve a la Tierra para ver a su antigua familia. Pasa el
tiempo, se acostumbra a la persona que realmente es y decide seguir en el planeta y vi-
sitar a sus padres de la Tierra de vez en cuando, segura de quién es y separada de ellos.
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En este cuento hay multitud de significados, pero parece que Naomi es-
tuviera explorando la separación y contemplara ahora el viaje desde casa,
segura de que el retorno era seguro.

Después Naomi decide escribir sobre una niña refugiada que tiene que hacer un
viaje sola para regresar a su país. Va en un barco que naufraga y acaba siendo arras-
trada a una isla. En la isla, la cuida la tribu que vive allí y hace una amiga. Su amiga le
ayuda a superar el miedo al mar y le enseña a nadar. A cambio, la niña descubre que
puede diseñar peinados y joyas bonitas y pronto la admiten en la tribu por sus destre-
zas. Naomi escribe que la niña «se siente importante y valorada, y se da cuenta de lo
feliz que es».

Naomi puede haber estado describiendo la experiencia de negociar la separación
entre la casa y el centro, donde la profesora le enseña a descubrir sus habilidades y a
pensar por sí misma. Ha empezado a ver la tarea/el mundo interesante y agradable.
Terminó el cuento con una carta a su madre y a su padre diciéndoles que estaba a salvo
y contenta, y que no iba a volver. Esto parecía el obituario de la separación de Naomi.
Había sobrevivido al naufragio de la separación con la ayuda de una «amiga». Experi-
mentaba su diferencia como nueva e interesante. Naomi continuó escribiendo y ex-
plorando su propia historia en la metáfora de los cuentos. Naomi no optó a una plaza
en la escuela pero el año siguiente se puso en contacto conmigo para pedirme una re-
comendación para asistir a un curso en un colegio de educación superior.

Los cuentos de viajes siguen siendo una importante herramienta en el
trabajo con los alumnos que están negociando la separación, la autonomía
y nuevas formas de relación (Morton, 2004; Waters, 2004).

En entornos diferentes, en el trabajo se puede incluir a la figura pa-
rental. Ésta puede ser un área de trabajo sensible. Las necesidades no reco-
nocidas ni satisfechas de la madre pueden bloquear el pensamiento sobre
el niño o la niña.

Colin vivía con sus padres. Se negaba a ir a la nueva escuela de secundaria y en casa,
su madre estaba preocupada por su agresividad y brutalidad con ella. Sin embargo, re-
conoció que tenían una relación especial. Durante el día, Colin ayudaba a su madre en
su trabajo cuidando niños en casa y por la tarde se sentaban en una sala a ver la tele-
visión mientras que el padre se sentaba en otra sala a ver sus programas (deportes y
noticias). La separación entre las preocupaciones por las relaciones y la implicación con
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lo que sucedía en el mundo exterior estaba clara. La madre se dejó convencer por el
padre para que Colin fuera al instituto. La colaboración reforzada entre la madre y el
padre liberó a Colin, y en menos de una semana asistía a una unidad de apoyo como
transición previa antes de volver a la escuela.

En un estudio sobre absentismo escolar en un distrito de Londres, Ins-
lington, el periódico The Guardian resumía así los resultados, «A menudo los
padres quieren compañía cuando van de compras» (The Guardian, 2002).
Para algunas madres, el miedo a su propio aislamiento es intolerable y a me-
nudo implica depresión o miedos no resueltos del pasado sobre los que no
soportan pensar. A algunos niños la necesidad de «cuidar» de una madre vul-
nerable puede preocuparles e impedir que asistan a clase.

En la muestra investigada en relación con las respuestas a la situación
de aprendizaje (Geddes, 1999), los niños y niñas con esta pauta de con-
ducta eran muy ansiosos y mostraban la tendencia a depender de la ma-
estra. Intentaban adoptar su papel, ignorar la tarea, como si ésta fuera una
intrusión en el espacio entre ambos. Los niños y niñas demostraban habi-
tualmente buena fluidez verbal, que usaban para dominar y manipular la
atención de la profesora. Su rendimiento educativo era a menudo bajo,
como si la atención a la tarea les distrajera de la necesidad de mantener
la sintonía con la profesora. También se mostraban hostiles con ella si no
se cumplían sus deseos. El profesorado a menudo los describía como niños
y niñas dependientes, aunque es más útil pensar que están controlando la
ansiedad y expresando su temor por la pérdida de la atención y la presen-
cia de la persona adulta.

Para los niños y niñas que han experimentado una pauta de apego am-
bivalente/resistente, las respuestas en la clase hacia el profesorado y la tarea
reflejarán con frecuencia ciertas características.

Implicaciones para el aprendizaje 

Cuadro 9. Perfil de los alumnos vinculados a un apego resistente/ambivalente

ACTITUD ANTE LA ESCUELA Y EL AULA

. Elevado nivel de ansiedad e incertidumbre.
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El triángulo del aprendizaje
El triángulo del aprendizaje de esta pauta refleja la tensión entre el

alumnado y la persona adulta a expensas de la tarea; interpretada en tér-
minos de relaciones tempranas, puede demostrar un conflicto no resuelto
que no permite que «otra persona» se interponga entre madre-hija o hijo.
Beaumont (1989) cita a Britten y otros (1989), que comenta que hasta que
el niño o la niña es capaz de tolerar ser testigo de la relación de sus padres
y no un participante, va a permanecer inextricablemente fundido con su
madre. En la situación de aprendizaje, el niño o niña está preocupado con la
relación con el profesor a expensas de la tarea.

Tarea

Alumnado

Profesorado

RESPUESTA AL PROFESOR

. Necesidad de ganar su atención.

. Dependencia aparente del profesor con objeto de participar en el aprendizaje.

. Hostilidad manifiesta hacia él cuando sienten frustración.

RESPUESTA A LA TAREA

. Dificultades con la tarea si no se tiene apoyo.

. Incapaz de centrarse en la tarea por miedo a perder la atención del profesor.

HABILIDADES Y DIFICULTADES

. Probable fracaso escolar.

. El lenguaje puede estar desarrollado pero no guardar relación coherente con el nivel
de progreso.

. Nivel aritmético bajo.

Cuadro 10. El triángulo del aprendizaje: apego ambivalente/resistente
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Consecuencias para la intervención
ambivalente/resistente

Las consecuencias para los niños y niñas del grupo de apego ambiva-
lente/resistente son que el primer paso que deben dar es poder implicarse en
la tarea a fin de iniciar el proceso de cambio. Para la figura docente, reco-
nocer la ansiedad de separación del alumnado ayuda a dar significado a la
conducta e iluminar la práctica. El alumno o alumna puede ser visto como
dependiente y, con frecuencia, como irritante, y es de ayuda para quienes
trabajan prestando apoyo individual a estos niños y niñas ser conscientes del
deseo poderoso del alumnado por alcanzar un estado fusionado con la per-
sona adulta mediante una aparente necesidad de apoyo, y por reconocer el
miedo y la rabia que experimenta cuando no controla la atención del adul-
to. Puede ser más útil reconsiderar esta conducta como una dependencia
ansiosa y una necesidad de control de la persona adulta significativo cuan-
do no se ha sentido la seguridad en su presencia. Es importante que la per-
sona adulta siga ejerciendo como persona adulta al cargo y no replicar las
necesidades de la madre, ni acabar cooperando con el papel de ayudante
pseudoadulto que adopta el niño o la niña.

En la tarea y dentro del currículo
. Diferenciar la tarea en pequeños pasos independientes y hacer tur-

nos, para dar forma a la experiencia de dos personas separadas que
trabajan juntas, en lugar de fusionarse la una con la otra.

. Un cronómetro puede ser útil para controlar la ansiedad entre tareas
independientes y cronometradas.

. Los juegos de tablero ofrecen separación y también crean oportu-
nidades para expresar hostilidad hacia la persona adulta de una
manera segura, con estructura y normas.

. Un objeto especial (transicional) puede adoptar el lugar de la figura
docente durante periodos breves de tiempo, («por favor, encárgate
de esto por mí»).

. Hacer comentarios explícitos en el aula es reafirmante. Demuestran
que el profesorado tiene en cuenta al alumnado y piensa en él.

. El currículo y las historias, en particular, pueden ser una rica fuente
de material que facilita el pensamiento y el desarrollo emocional
sobre temas como las separaciones, la identidad y la independencia.
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En relación con los compañeros
. Los niños y las niñas que han vivido una relación enmarañada con su

cuidadora y que presentan la tendencia a hacerse cargo de ella para
mantener su atención y presencia pueden ser muy sensibles al esta-
do de la cuidadora. Pueden desarrollar una capacidad para amoldar-
se a los demás de un modo que les permite predecir y controlar
la conducta de los demás y reafirmarse a sí mismos. Para los demás, esta
conducta puede resultar dominante y controladora, y las niñas
en concreto llegan a hacerse muy impopulares. Para algunos niños, esta
capacidad se convierte en un activo en el aula si se les dirige
adecuadamente para que sean útiles de un modo que no sea ocu-
pándose de los demás: responsabilidad por la tarea en lugar de por
las personas. Los niños experimentan que pueden relacionarse con los
otros además de funcionar con cierto grado de independencia.

. El trabajo en grupos pequeños que facilita la relación con los com-
pañeros y ofrece oportunidades de explorar la experiencia a través
de cuentos sobre viajes imaginarios permite a los niños y niñas vivir
la ansiedad de forma segura, encontrar apoyo en los demás y sentir
que tienen su propia mente (Morton, 2000; Waters, 2004).

Planificación
. Planificar los inicios, las separaciones y los finales ayuda en la tran-

sición a la escuela. En ocasiones, la ansiedad puede aliviarse con una
retirada planificada de la madre o con un tiempo previo antes de
entrar en el aula. El espacio en el que se negocia la transición con-
tribuye a que disminuya la ansiedad. Durante los primeros años,
la oportunidad de participar en juegos creativos puede facilitar la
transición y aliviar la ansiedad de la separación, tal y como se mues-
tra en los ejemplos mostrados al comienzo del capítulo.

. Planificar y advertir de cambios y movimientos en el aula alivia la
ansiedad de separación que se desencadena cuando se producen
cambios. Para el paso a secundaria puede ser necesaria una prepa-
ración especial.

. La falta habitual a la escuela es, con frecuencia, una indicación de
una experiencia ambivalente o resistente, y los procedimientos que
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responden con rapidez al absentismo ayudan a que el niño o la niña
sientan que la escuela los tiene en cuenta. Esto les llevará a confiar
en el sistema escolar.

En relación con el profesor
. Una característica básica de la respuesta a esta pauta de relación es

el apoyo fiable y coherente del adulto que no derive en dependen-
cia. La presencia de una persona concreta a la que acudir al llegar a
la escuela infantil puede mitigar la ansiedad de la separación. En un
estudio de una escuela con una elevada muestra de niños y niñas
vulnerables, Barnet y Bain (1986) encontraron que la presencia de
una persona adulta con la que el niño o la niña se relacionaba dis-
minuía los niveles de ansiedad y mejoraba el desarrollo. Esto tiene
consecuencias en la administración y los turnos del personal a fin de
lograr una presencia coherente. También puede ser de importancia
para el alumnado durante la transición a los centros de secundaria,
ya que es útil conocer por su nombre a una persona de contacto, tal
vez un tutor o tutora, capaz de recibir al alumnado cada mañana y
ayudarle con los cambios relativamente complejos de clases y pro-
fesorado en secundaria. 

. En el contexto familiar, una consecuencia añadida de esta pauta de
conducta en relación con los alumnos y alumnas es el absentismo y
la fobia escolar. Muchos de ellos no asisten a la escuela con el be-
neplácito de los padres y madres. La pauta de conducta asociada con
esta experiencia de apego sugiere que la ansiedad de separación es
la tensión que alimenta la ausencia y que ésta puede surgir de la
madre pero ser expresada por el niño o niña. El material de los datos
de investigación (Geddes, 1999) sugiere que las enfermedades, los
accidentes y las lesiones se asocian frecuentemente con esta con-
ducta. Esto no niega la realidad de la enfermedad, pero indica que
la dolencia física puede asociarse con la ansiedad de separación o los
padres y madres pueden contribuir sin ser conscientes de ello. Por
tanto, una intervención útil tal vez deba involucrar a la madre y al
padre. La relación entre el padre y la madre parece a veces eclipsa-
da en favor de la relación entre la madre y el hijo o la hija, como en
el ejemplo de Colin (p. 94). El refuerzo de la alianza entre los padres
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y madres o una alianza entre el profesorado y la figura parental
puede ayudar a desviar la necesidad parental de mezclarse con el
niño o niña en una relación más adulta y apropiada, e incluir de este
modo el potencial parental para el cambio.

. Otros servicios también están con frecuencia implicados, en concre-
to el personal del bienestar educativo. El servicio de salud mental
para la infancia y la adolescencia también puede ser útil y el con-
tacto con la red asistencial refuerza un marco coherente de planifi-
cación y expectativas.

. El debate reciente sobre sanciones y cárcel para los padres y madres
responsables del absentismo escolar de sus hijos e hijas sirve de poco
para remediar la situación. Tal vez en lugar de la ausencia forzosa
del padre con implicaciones para toda la familia sería más útil faci-
litar la separación del niño o niña para que asista a sesiones educa-
tivas en entornos más reducidos. Aquí la participación gradual en la
tarea de aprendizaje, con un elevado nivel de apoyo y asociación
con un grupo pequeño de compañeros y compañeras podría facili-
tar la separación y la identidad autónoma del niño o niña.

Resumen

. La vulnerabilidad de estos alumnos y alumnas reside en el desafío que supone la se-
paración y el miedo a que no se ocupen de ellos, que desencadena una intensa ten-
dencia a aferrarse, a la posesión y a la intrusión. La asistencia a la escuela puede ser
un reto, al igual que puede serlo la «intrusión» que representa la tarea educativa.
Durante la transición a la escuela secundaria, este problema será más acuciante y
para algunos entrañará una ansiedad desbordante. La seguridad relativa del aula de
primaria con un mismo profesor o profesora se tambalea ante la necesidad de inte-
ractuar con diferentes docentes y cambios de asignaturas en secundaria. Los niños
y niñas del grupo ambivalente/resistente pueden sentirse especialmente vulnerables
cuando las necesidades parentales siguen invadiendo la relación; en estos casos
puede ser necesaria la intervención de algún agente social en el nivel familiar. La
no asistencia a la escuela secundaria puede llevar a una exclusión social importan-
te con repercusiones en ciclos de desventajas en las generaciones futuras.

. Sin embargo, estos niños y niñas pueden crecer en escuelas donde personas adultas
consistentes y fiables adopten el papel de la figura de apego alternativa a los pa-
dres y madres. Las personas adultas de esta naturaleza mejoran el potencial infan-
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til para separarse y, gracias a la implicación en la tarea, facilitan que los niños y
niñas se sientan seres autónomos y con pensamiento propio. Encontrar la capaci-
dad de involucrarse en la tarea supone la posibilidad de la participación futura en
la sociedad y un corte en la pauta de la conducta familiar.

GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:42  Página 101



GE269_FINAL.qxd:LLIBRE-BR146  10/5/10  09:42  Página 102



7

Los alumnos que más preocupan.
Conducta de apego 
desorganizada/desorientada 
en el aula

Jim tenía un día típicamente difícil. Estaba sentado en una mesa del aula de
4.º curso, con expresión de enfado. Refunfuñaba mientras el profesor hablaba y des-
pués se levantó y comenzó a moverse inquieto mientras el profesor seguía impartien-
do la materia. Cuando se le pidió que volviera a sentarse, arrastró la silla ruidosamente
golpeándola. Seguía distrayendo al resto de los niños y las niñas que se sentaban cerca
de él, pero el profesor conseguía mantener la atención general de la clase. Cuando le
pidió directamente que se concentrara en la tarea, Jim tiró la hoja y, profiriendo gri-
tos e insultos, abandonó la clase dando un portazo. Caminó por el pasillo ignorando las
preguntas, súplicas y órdenes de que volviera a clase. Salió hacia el patio, haciendo
caso omiso de las instrucciones que se le daban.

El persistente incumplimiento de las expectativas del aula había conseguido impa-
cientar y agotar al profesor. Se invitaba a la madre de Jim repetidamente a que acu-
diera a hablar sobre el progreso de Jim, pero casi siempre faltaba a las citas. Era como
si quisiera colaborar pero no pudiera afrontar pensar en las dificultades o sentimien-
tos de su hijo.

Jim es un ejemplo de un grupo pequeño pero significativo de niños y
niñas cuya presencia en la escuela va acompañada de una conducta compli-
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cada y desafiante que pone a prueba todas las iniciativas que la institución
ofrece. A menudo supone la expulsión temporal o permanente del alumno o
alumna. Con frecuencia, la relación con los padres y madres es difícil, y pa-
rece que la escuela estuviera en guerra con un «niño o niña problemático e
intratable». Las políticas de inclusión pueden tomarse como un ataque con-
tra la escuela y la situación llega a ser un aplazamiento de una crisis prác-
ticamente inevitable que va a darse en la escuela secundaria, cuando los
alumnos y alumnas se enfrenten a los distintos desafíos de una institución
mayor y más exigente. El ciclo de crisis y la intervención fracasada pueden
así perpetuarse.

Esta pequeña minoría de alumnado muy problemático se puede iden-
tificar rápidamente y es fácil predecir un futuro difícil para los niños y
niñas con una capacidad tan limitada para participar en las oportunidades
sociales y de aprendizaje de la escuela. Conductas como la de Jim son re-
flejo de una experiencia temprana de apego terriblemente adversa, lo que
se conoce como apego desorganizado. 

Como en los capítulos anteriores, presentaré y comentaré esta pauta
de conducta en función de los hallazgos que la identificaron en la investi-
gación. Pasaré después a considerar cómo es la vivencia infantil, relacio-
narla con ejemplos obtenidos de la práctica y presentar un perfil de posibles
conductas en la escuela. También se propondrán y comentarán interven-
ciones en relación con la experiencia de apego.

Características de la conducta 
de apego desorganizada

En la muestra que participó en la investigación de la situación extraña,
se identificó un pequeño número de bebés que manifestaban una pauta de
conducta de apego incoherente (Main y Solomon, 1982). Era complicado de-
finirla con precisión, ya que se manifestaba conjuntamente con otras pau-
tas de conducta características de una u otra de las categorías de la
conducta de apego descritas previamente. Mientras que los niños y niñas
ambivalentes o evitativos han desarrollado pautas estructuradas de reac-
ción, estos pequeños no mostraban estrategias coherentes para afrontar el
estrés (de aquí la denominación desorganizada/desorientada). La conducta
típicamente desorientada en la situación del extraño se caracterizaba por:
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. Búsqueda de proximidad seguido de evitación.

. Pautas de conducta contradictorias, como acercarse mirando hacia
otro lado o desviar la mirada cuando la madre sostenía al pequeño
en brazos.

. Muestras indirectas de ansiedad, por ejemplo, acunarse.

. Expresiones directas de confusión o aprensión, como llevarse la
mano a la boca cuando la madre volvía a la sala.

. Calma e interrupción de movimientos, lo que sugiere confusión o
depresión y expresión aturdida, características de sistemas conflicti-
vos que dan lugar a estados de «congelación».

Repercusiones en los sentimientos 
y la conducta infantil

Las relaciones tempranas de los niños y niñas que muestran esta pauta
de conducta pueden haber estado dominadas por preocupaciones abruma-
doras y elevados niveles de ansiedad y tensión en la cuidadora principal, que
tal vez hayan tenido como resultado el abandono del niño o niña o posible-
mente daños reales. Una madre de esta naturaleza puede haber asustado al
pequeño. Algunos padres y madres pueden haber abusado emocional, física
o sexualmente de sus hijos; otros pueden haber sufrido un duelo y un luto
no resuelto, o problemas relacionados con las drogas y los subsecuentes pe-
riodos de preocupación o ausencia emocional. El niño o la niña puede haber
estado expuesto a las peleas continuas y a violencia doméstica. También
puede haber experimentado el abandono y no haber contado con una figu-
ra de reemplazo sólida (por ejemplo, los niños y niñas víctimas de abando-
no extremo en los orfanatos rumanos) o cambios frecuentes de cuidadora
con escasa continuidad de pensamiento y sentimientos.

Estos desoladores antecedentes de desamparo y ansiedad repercuten
en la experiencia básica que los niños y niñas más necesitan, la seguridad ante
la amenaza emocional o física. Es importante recordar, sin embargo, que la
amenaza no siempre es de peligro real, pero puede ser perjudicial en sí
misma, por ejemplo, el abandono emocional que sufren las criaturas cuya fi-
gura parental está presente pero no está disponible debido al consumo de
alcohol o de drogas, o a la enfermedad mental. Suele ser difícil contactar
con estos progenitores, dada una posible historia personal de inseguridad,
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que les incapacita para pensar en sus experiencias dolorosas, las cuales se
perpetúan al ser revividas por sus hijos o hijas. Evidentemente, las conse-
cuencias para el desarrollo emocional son considerables.

En estas situaciones, por consiguiente, es posible que los niños y niñas
hayan experimentado una falta de atención y de cuidados, y amenazas por
parte de su fuente de seguridad. Fairbairn (1952) lo describe como la situación
de morirse de hambre y tener delante «una tarta envenenada». Hopkins (1990)
observa que «cuando esos bebés crecen tienden a afrontar su indefensión vol-
viéndose extremadamente controladores de sus padres y madres, bien pres-
tándoles atención, bien de un modo punitivo». Mary Sue Moore (1995),
partidaria de esta interpretación, la describe como una pauta de conducta que
se organiza en torno a la incertidumbre y la amenaza, y que comporta la vi-
gilancia extrema ante un nivel de ansiedad y un temor no contenidos. 

En ausencia de una base segura, estos pequeños crecen rodeados de
miedo, ansiedad e indefensión. Se mantienen en alerta constante ante un
peligro inmediato (hipervigilantes). El cerebro es dependiente del uso; du-
rante los primeros años de vida se desarrolla el hemisferio derecho, que re-
acciona a los estímulos ambientales. En ausencia de una base emocional
segura, el bebé permanece en un estado de excitación elevado, con poca ca-
pacidad para la autorregulación (Schore, 1994). El desarrollo del cerebro
puede, por tanto, verse dominado por la reacción ante el peligro, con con-
ductas reforzadas de lucha y huida que se desencadenan fácilmente (este
aspecto se comenta con más detalle en el capítulo 3).

En la conferencia que Mary Sue Moore realizó en la Fundación Caspa-
ri (marzo, 2005) describió la reacción de un niño refugiado ante un ruido
inesperado. 

Se tiró al suelo, debajo de la mesa. Parecía que la vía de huida se hubiera
abierto repentinamente y su respuesta estuviera dominada por el recuerdo
de experiencias de terror totalmente fuera de su control consciente.

La naturaleza de esta conducta, considerada irracional y sin significado
aparente, no se puede «explicar» y en el aula resulta desconcertante, inclu-
so parece imposible llegar a comprenderla y a hablar sobre ella.

La conducta de los niños y niñas víctimas de una ansiedad tan abru-
madora e incontenida está claramente afectada, y se organiza en torno a la
supervivencia y la defensa frente al miedo y la incertidumbre. Esto tiene
profundas repercusiones en el aprendizaje, y el comportamiento de estos
niños y niñas será probablemente el reflejo de experiencias clave de su vida.
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. Si no hay una persona que piense de manera constante en la niña o
el niño y muestre sensibilidad hacia sus vivencias, puede producirse
una dinámica de incapacidad para relacionarse y reaccionar, con
poco espacio para tomar conciencia personal y sensibilidad hacia los
demás (falta de empatía).

. Si no hay una continuidad en los cuidados, puede trastocarse el flujo
temporal y la continuidad narrativa (Bain y Barnet, 1980), y afectar
a la memoria. La experiencia está desarticulada y el aprendizaje se
convierte en una serie de ocurrencias aisladas, en lugar de ser un co-
nocimiento integrado y coherente.

. Estos niños y niñas pueden ser muy sensibles a la denigración que
experimentan, ya que no se perciben como merecedores de cuida-
dos, algo que ponen de manifiesto exhibiendo una gran sensibilidad
ante cualquier forma de falta de respeto que perciban. Internamen-
te, su modelo de funcionamiento (véase el capítulo 3, «Modelos de
funcionamiento interno», en las páginas 50-51 del presente libro) es
el de una persona indigna y de poco valor; sus expectativas del
mundo suelen ser de peligro, hostilidad y desdén. Con muy poca ex-
periencia de apoyo en los momentos de peligro y adversidad, perci-
ben todo lo que desconocen o no entienden como una amenaza y
una humillación.

. Los comentarios sobre los orígenes de la ira también vinculan la ad-
versidad emocional temprana con fuertes sentimientos de cólera. La
Comisión APA sobre violencia (1993) vincula la agresión y la violencia
con un apego frágil en la infancia y con unas figuras parentales débi-
les. Los monos de Harlow (1974), criados sin cuidados parentales, ata-
caban físicamente a sus crías. De Zulueta (1993) comenta que la
conducta violenta es un aspecto inherente al cuadro clínico de los
niños y niñas que han sufrido abusos sexuales (p. 194). Kohut (1972)
escribe sobre la necesidad de «usar la cólera para protegerse de senti-
mientos de vulnerabilidad experimentados en la infancia» (en Fonagy,
2001, p. 110). Holmes (2001) también describe los estallidos de cólera
como una «forma de actividad de desplazamiento» (p. 13) que se pro-
duce cuando una persona se desgarra entre el miedo y la necesidad.

De estos comentarios se desprende que los niños y niñas con estas ex-
periencias tempranas exhibirán, probablemente, elevados niveles de reac-
ción ante el estrés y expresiones de cólera, rabia y agresividad.
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Respuestas a la escuela y al aprendizaje

En una sesión inicial de reeducación, Jim se negaba a hacer la tarea que se le había
asignado, como era habitual, y se dedicaba a tirar una pelota a la pared rítmicamente
y a recogerla con gran habilidad. Decía que no podía tocar el suelo porque si lo hacía,
explotaría. Cuando comencé a hablar con él, subía su tono de voz, como si no pudiera
soportar que yo hablara. Mientras seguía lanzando y recogiendo la pelota, comenzó a
hablar de cómo se encerraba en su mundo cuando estaba preocupado; creía que había
comenzado a hacerlo con tres años, cuando había estado muy asustado.

En las aterradoras «ausencias» de su madre, motivadas por graves preocupaciones,
Jim había desarrollado una estrategia para sobrevivir: se escapaba a su mundo, donde
podía controlar lo que sucedía. Su decisión de mantener el control a cualquier coste
era la causa de sus dificultades en clase.

La conducta desorganizada representa el fracaso para integrar los sen-
timientos y los pensamientos, y tiene unas profundas consecuencias en el
aprendizaje. El desarrollo de la reactividad del hemisferio cerebral derecho
predomina sobre las funciones de pensamiento del hemisferio izquierdo
(Schore, 1994).  Los alumnos y alumnas con estas experiencias en las rela-
ciones y esa imagen de sí mismos mostrarán una tendencia a:

. Manifestar un estado elevado de ansiedad.

. Permanecer alerta y captar cualquier distracción por pequeña que sea.

. Desconfiar de la autoridad de las personas adultas.

. Mostrar insensibilidad ante los sentimientos de los demás.

. Dar una importancia excesiva a los objetos en lugar de a las relaciones.

. Amedrentar a quien percibe como vulnerable o a quien le recuerda
su propia vulnerabilidad.

. Meterse en problemas con frecuencia en entornos relativamente no
controlados, como el patio de juegos.

. Experimentar un sentimiento abrumador sin significado aparente.

. Reaccionar repentinamente ante desencadenantes invisibles.

. Ser extremadamente sensible a la crítica y a la humillación implícita.

. Tener poco desarrollada la capacidad de reflexión.

. Experimentar la separación, las casas de acogida y los servicios de
atención sociales.

. Tristemente, dar la apariencia de disfrutar muy poco.
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Obsérvese que este modelo de conducta reactiva puede confundirse fá-
cilmente con el Trastorno de Deficiencia de Atención e Hiperactividad, un
error que lleva a medicar a muchos niños que en realidad están mostrando
un modelo de apego desorganizado/desorientado (a veces denominado tras-
torno de apego reactivo). 

Es importante distinguir estas enfermedades, ya que la medicación en
esos casos logra ocultar unas necesidades que se pueden satisfacer si se
aborda el origen de las dificultades, en lugar de los síntomas únicamente.
Ésta es un área polémica que revela la importancia de la colaboración de las
diferentes instituciones y entidades que se ocupan de los que presentan
una conducta muy conflictiva.

Ejemplos de la práctica

Coral vivía en custodia. Era una niña diminuta de cinco años, muy cercana a la ex-
clusión. Entró precipitadamente en la clase corriendo y de puntillas comenzó a dar
círculos alrededor de los muebles, sacando objetos de los armarios y tirándolos al suelo.
Los intentos para que se sentara en la mesa, comenzara la tarea preparada para ella o
sujetarla para impedir mayores desastres los recibía con patadas, gritos y escupitajos.
Era imposible atraer su atención mediante el contacto directo y, por fin, se la dejó
dando vueltas por la sala mientras el resto de los niños se sentaba y comenzaba a tra-
bajar. Después de que este comportamiento se ignorara por un tiempo, Coral se acer-
có a la mesa y se sentó en una silla vacía. Su tarea consistía en unir los puntos que
formaban su nombre. Éste era el punto de partida. 

La tarea de escribir el nombre comenzaba por pintar las letras hasta copiar el
nombre, después se dibujaba el contorno de grandes letras de plástico, se pinta-
ban de colores y, por último, se recortaban y se ordenaban. Era una forma inicial
de poner en orden coherente el revoltijo de letras y crear su nombre, y la niña era
capaz de trabajar cuando llevaba a cabo un procedimiento concreto que la iden-
tificaba.

Cuando la estructura del grupo estuvo más clara, Coral comenzó a imitar a los
demás. Parecía capaz de adaptarse a la estructura y expectativas del grupo mediante
la observación de los demás, más que obedeciendo las instrucciones de los adultos. Era
como si pudiera comportarse mejor imitando en lugar de participando en las relacio-
nes. Cuando quería que la maestra le leyera un cuento, se subía a la silla en la que ésta
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se sentaba, tomaba un libro de lectura y lo colocaba entre su cara y la de la maestra.
Daba claras indicaciones de que quería que la maestra hiciera algo con ella exclusiva-
mente, pero no parecía saber cómo compartir una experiencia entre dos personas.

La característica esperanzadora sobre Coral era que parecía querer algo de los adul-
tos. En concreto le gustaba que le leyeran cuentos a ella sola, como si quisiera com-
partir la comprensión sobre algo con un adulto, buscando tal vez una posible
comprensión de la historia de sus propias experiencias, un antes, un durante y un des-
pués. Gradualmente fue adaptándose a las expectativas de las sesiones. Con el tiempo,
llegó a aceptar más o menos las instrucciones, a obedecer las normas y a tomar parte
en las actividades. Una experiencia significativa surgió a partir del cuento La casa de
Charlie (Schermbrucker y Daly), seguida de la actividad de construir una casita en una
caja de zapatos. Era una objeto muy apreciado por Coral, quien parecía estar constru-
yendo un receptáculo físico que mostrara un paralelismo con su propia experiencia de
encontrar alguna contención. Coral fue a vivir con una nueva familia de acogida y a
una nueva escuela, en la que experimentó algún progreso.

Lewis tenía cinco años y estaba en el mismo grupo; sus respuestas iniciales eran más
o menos iguales que las de Coral. Reaccionaba exageradamente a cualquier estímulo y
costaba lograr su participación. Tenía la desventaja añadida de haber experimentado
una violencia considerable y traumática. Su primer deseo de participación fue también
que le leyeran un cuento a él exclusivamente. Eligió uno titulado El monstruo va a la
ciudad, en el que un monstruo solitario busca una casa en la que vivir. Encuentra una
casa perfecta para su extraña forma. Como Coral, Lewis buscaba la imagen de un con-
tenedor físico a través de los cuentos y las ilustraciones. Hizo su primer cuento dibu-
jando la casa del monstruo: fue el punto de partida para comenzar a aprender.

Sus intentos por aprender, sin embargo, estaban dominados por la expectativa del
fracaso. No soportaba que los demás leyeran o hicieran tareas que él era incapaz de
llevar a cabo. Continuó intentando controlar a los profesores y a evitar el dolor y la
humillación de no saber. Sabía contar hasta diez y participaba en cuentos con los que
se identificaba, pero abordar una tarea nueva que no sabía hacer le suponía una ex-
periencia insoportable que desataba una conducta aún más reactiva.

Con el tiempo, empezaron a gustarle una serie de cuentos sobre una familia que re-
coge un perro de la perrera. La primera palabra que leyó fue «perro» e intentó leer los
cuentos sobre el perro Floppy, incomprendido y culpado por algo, que llega a conver-
tirse en un héroe. Encontrar un lugar en el que vivir, ser aceptado y comprendido, y
después valorado, era el núcleo de la metáfora. 
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Pasado el tiempo, en una situación escolar normalizada, un año por debajo de su edad
cronológica y con un nivel de apoyo individual elevado, Lewis mostraba características si-
milares a Coral en cuanto a ser capaz de imitar al resto de los alumnos y alumnas y res-
ponder a las expectativas de las estructuras y las rutinas del aula siempre que la maestra
no le dijera directamente lo que tenía que hacer. Si le mandaba sentarse en la alfombra,
comenzaba a saltar y a correr sin propósito ni sentido. Pero si la maestra decía que todos
tenían que sentarse en la alfombra, él obedecía. La imitación era el modo de adaptarse, en
lugar de obedecer. Con un nivel elevado de apoyo podía intentar hacer la tarea que los
demás alumnos y alumnas de la clase estaban haciendo. Su intervalo de concentración era
muy corto, pero era capaz de llevar a cabo breves tareas en papel si se alternaban con ta-
reas mecánicas en el ordenador. Se atisbaba alguna posibilidad de que comenzara a
aprender con una rutina predecible y relativamente sencilla y el apoyo adecuado.

Tras una serie de fracasos con familias de acogida, se trasladó a Lewis a un hogar
infantil y se encontró una plaza para él en una escuela especial cercana. Lewis co-
menzó a aprender y a leer. La combinación de una atención coherente en un entorno
estructurado en estrecha colaboración con la escuela fue probablemente la razón de
su aparente progreso.

Cuando los niños y niñas de edades muy tempranas atraviesan las ex-
periencias tan problemáticas descritas en este capítulo, es muy probable que
su conducta hacia la maestra y la tarea de aprendizaje esté seriamente afec-
tada. A partir de una serie de casos encontrados en entornos educativos y
clínicos, se ha elaborado el siguiente perfil que vincula la experiencia de
apego con la actitud ante el aprendizaje.

Repercusiones en el aprendizaje

Cuadro 11. Perfil de aprendizaje de los alumnos vinculado con el apego desorganizado/
desorientado

ACTITUD EN LA ESCUELA/EL AULA

. Ansiedad intensa que puede expresarse en forma de control y omnipotencia.

RESPUESTA AL PROFESOR

. Gran dificultad para confiar en la autoridad del maestro o la maestra pero capaz de
acatar la autoridad de la dirección del centro.
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El triángulo del aprendizaje que acompaña a esta pauta de conducta
resume las dificultades cuando tanto las relaciones como la tarea se perci-
ben como una amenaza: la relación con el profesor está contaminada por la
desconfianza de la figura de apego y la tarea amenaza un sentido muy frá-
gil de autocompetencia.

El triángulo del aprendizaje asociado 
con la conducta de apego
desorientada/desorganizada

Cuadro 12. El triángulo del aprendizaje: apego desorientado/desorganizado

. Incapaz de permitir que le enseñen y/o incapaz de «permitir» que la maestra sepa más
que ellos.

RESPUESTA A LA TAREA

. La tarea supone un reto ante el miedo a la incompetencia, provocado por unos senti-
mientos abrumadores de humillación y rechazo de la tarea.

. Dificultad para aceptar «que no sabe».

. Pueden parecer omnipotentes y sabelotodos.

DESTREZAS Y DIFICULTADES

. Parecen carentes de imaginación y creatividad; el pensamiento conceptual les resulta
difícil.

. Probablemente su rendimiento escolar sea bajo y se encuentren en un etapa inmadu-
ra de aprendizaje.

TareaProfesorado

Alumnado
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Este modelo triangular muestra las dificultades para interaccionar
con la maestra y la tarea de aprendizaje, y tiene implicaciones a largo
plazo en las futuras relaciones adultas y el acceso a la sociedad. El miedo
de muchos profesionales que trabajan con estos niños y niñas es que
puedan aparecer consecuencias a largo plazo en la salud mental y la de-
lincuencia.

Efectos de la intervención.
Apego desorganizado/desorientado

Una experiencia de miedo tan extremo demostrado en este modelo de
apego sugiere que estos niños y niñas son muy vulnerables, y Winnicott
mantiene que la contención física de una «celda carcelaria» es un resultado
probable de los menores que no han conocido la sujeción psicológica. La
conducta y las reacciones de Coral, Lewis y Jim sugieren que existe la nece-
sidad de experimentar la suficiente contención, tanto física como emocio-
nal, para que pueda tener lugar el aprendizaje. El desarrollo de un sistema
dentro de las escuelas capaz de responder a estas necesidades puede supo-
ner un reto. La experiencia en el aula, el trabajo posterior a la adopción
(Hughes, 1997) y las contribuciones de los colegas pueden quizá arrojar una
luz sobre la forma de reducir los niveles de ansiedad, de manera que pueda
comenzar un proceso de cambio.

Las características de las intervenciones que han contribuido en el fo-
mento de una conducta más esperanzadora se comentan aquí como posibles
factores capaces de aumentar la resistencia potencial de niños y niñas y
adolescentes que hayan sido víctimas de una adversidad social y emocional
extrema. Aquí se incluiría a todos aquellos menores que han sufrido la pér-
dida traumática de la primera figura de apego y posiblemente múltiples
cambios de cuidadores.

Identificación temprana
De la experiencia de alumnos y alumnas con estas dificultades en todo

un rango de edad se desprende que este modelo de conducta es identifica-
ble a una edad muy temprana. Cuanto más tiempo se experimente la vida
con un dominio físico y emocional tan limitado, más difícil resultará cam-
biar el modelo reactivo de la conducta que se desarrolla como una defensa
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ante una ansiedad extrema. Dadas las claras características que se ponen de
manifiesto y el nivel de vulnerabilidad implícito, la intervención temprana es
esencial, ya que es posible clasificar a esos alumnos y alumnas como «muy
vulnerables a la desventaja social y educativa» o a la «vulnerabilidad de de-
sarrollo», y esto exige que exista un plan de intervención inmediato y la dis-
ponibilidad de recursos apropiados. El coste posterior en la vida es muy
superior si estas carencias identificadas a edades tempranas no se recono-
cen y solucionan.

Rutina segura y predecible
En los ejemplos descritos, una respuesta en el contexto de una rela-

ción no es necesariamente la necesidad más inmediata. Tal vez el «amor»
no sea suficiente. El nivel de riesgo y la falta de seguridad implícita en este
modelo de conducta sugiere que la prioridad es la seguridad, la confianza
y la predictibilidad. La primera experiencia puede ser la asistencia a un
lugar de forma regular: la escuela, la unidad, el edificio, donde la seguri-
dad está garantizada y activamente fomentada con reglas orientadas a
mantener a las personas y las instalaciones seguras. La escuela puede cons-
tituir esta primera experiencia de una jornada estructurada con activida-
des y rutinas predecibles. Las normas y las prácticas seguras ayudan
a regular los circuitos cerebrales (Gerhardt, 2004). Tal vez, comprensible-
mente, estos niños y niñas sean «asistentes permanentes» y no proclives a la
asistencia errática.

Un régimen seguro ofrece al niño o a la niña la oportunidad de poner
en práctica su capacidad de adaptación a un ambiente. Esto puede redu-
cir sus niveles de ansiedad que accionan la necesidad de estar hipervigila-
dos por temor a los riesgos y al peligro, y de este modo se llega a minimizar
la reactividad.

Un contenedor físico
La experiencia de contenedor físico puede ser un precursor necesario

de la experiencia de un contenedor emocional. La naturaleza física y con-
creta del objeto de seguridad, la casa, la caja, puede ser la primera expe-
riencia simbólica de una base segura, un antecedente necesario a partir del
que explorar, encontrar interés por el mundo y aprender. La desaparición de
las escuelas-hogar, que ofrecían residencia y atención a niños y niñas muy
necesitados y vulnerables, supone una pérdida para aquellos que necesitan
experimentar un nivel muy elevado de contención física durante el tiempo
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suficiente como para ser capaces después de contemplar las relaciones como
una fuente de contención.

Kalu describe una experiencia, similar a la de Coral y Lewis, de un niño
que encuentra un contenedor físico a partir del que comenzar a aprender.

Alex se construía una «casa» de un metro cuadrado y se sentaba dentro con la puer-
ta cerrada… Recuerdo que fue el primer objeto con el que le encontré contento. Ni la
manchaba ni la destruía… la «caseta» pasó a ser el centro de sus clases individuales. En
su interior me leía cuentos... comenzó a hablarme de la seguridad que le ofrecía su in-
terior frente a las bravuconadas a las que le sometía su hermano en casa, la preocu-
pación que tenía por su madre y sus propios miedos... Comenzó a ser capaz de
enfrentarse a algunas preocupaciones en lugar de ser una presa continua de un caos
de ansiedad… Fue un nuevo comienzo para Alex, quien poco a poco comenzó a
aprender. (Kalu, 2003)

Un grupito de cuatro o cinco niñas de 7.º a 9.º curso no faltaban a la escuela pero
pasaban el tiempo juntas fuera del aula, por los pasillos, causando pequeñas interrup-
ciones y sin asistir a clase. A veces abandonaban la escuela, pero por lo general per-
manecían en el edificio. Tenían mucho en común porque compartían una historia de
abuso y abandono, y cuatro de ellas vivían con familias de acogida o con los servicios
sociales. En la escuela pública formaban un grupo identificable de niñas con bajo ren-
dimiento y escasa autoestima.

El rasgo esperanzador de este grupo de niñas era que acudían a la
escuela, no sólo «por tener un lugar al que ir», sino por razones más pro-
fundas. Tal vez albergaran la esperanza de que se entendieran sus expe-
riencias, tal vez querían mostrar su sentimiento de sentirse excluidas, tener
poco valor, estar desesperadas ante el aprendizaje y una sensación de no
ser tenidas en cuenta y pasar inadvertidas, al mismo tiempo que encon-
traban cierto consuelo (y apego) en la seguridad de un grupo de igua-
les/base segura. El edificio, la rutina establecida y las respuestas dentro de
la institución ofrecían a estas niñas la suficiente contención como para
permanecer en la institución albergando cierta esperanza. Se decidió pla-
nificar una intervención en torno a su presencia, en lugar de iniciar un
conflicto sobre su desobediencia.
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En una unidad diurna para adolescentes, el índice de asistencia era elevado, los ado-
lescentes eran «asistentes asiduos». Tal vez las grandes comidas comunitarias fueran lo
que más les atraía. Pero estos mismos adolescentes intentaban robar cosas del edificio
con frecuencia. La caja fuerte se mantenía en un armario de acero cerrado en la zona
central del edificio. La casa sufría numerosos asaltos y era evidente que el centro de
atención era la caja fuerte, a pesar de nuestras indicaciones de que era poco lo que
contenía. Intentaron romper la puerta, los barrotes de las ventanas e incluso la
pared. Era un suceso tan frecuente que llegaba a aburrir, parecía que les atrajera el
edificio y en particular la caja fuerte situada en su interior con la esperanza de en-
contrar algo en ella.

Winnicott (1964) comenta que robar puede ser un modo de alcanzar
algo que ha tenido valor en el pasado, un deseo inconsciente de algo que
era bueno. Para el personal de la escuela, la caja fuerte y el edificio simbo-
lizaban la esperanza, un lugar en el que los jóvenes podían encontrar algo
bueno que deseaban inconscientemente. Pero cuando se presentaban las
oportunidades reales de relacionarse con los demás y con el personal de la
escuela, rechazaban y desprestigiaban la intimidad y los sentimientos. Era
como si se encontraran en un estadio de desarrollo primitivo y fueran capa-
ces de aferrarse a los objetos y a los lugares pero incapaces de valorarse a sí
mismos o a los demás.

Desarrollo cerebral y contención 
a través de la retroalimentación
Schore (2000) señala que el cerebro posee una naturaleza dependiente

del uso y la rápida evolución del hemisferio derecho durante la infancia
puede llegar a estar dominada por conductas de ataque y huida, y dejar
poco espacio para el desarrollo de la capacidad para pensar. También reco-
mienda la intervención terapéutica en la que una relación sensible y armó-
nica con otra persona pueda dar lugar al proceso que inicia o desarrolla la
capacidad para relacionarse y reflexionar. Comprender el significado del
mensaje que se oculta tras la conducta constituye un punto de partida de la
experiencia para sentirse tenido en cuenta y comprendido. El momento de
crisis, cuando se desencadena el miedo, es el momento preciso en que el
profesor o profesora debe echar mano del pensamiento y mostrar cierta
comprensión, en lugar de reactividad. Es en este momento cuando es posi-
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ble que se formen nuevos circuitos que proporcionen formas alternativas a
las respuestas de ataque y huida.

Dado el potencial del cerebro para la regeneración y el crecimiento a
lo largo de la vida, la retroalimentación frecuente y positiva también
ayuda a la evolución y el refuerzo de respuestas más positivas. Siempre
que sea posible, los comentarios positivos sobre el rendimiento, bien sobre
el comportamiento o sobre la tarea, contribuyen favorablemente a este
proceso.

En el ámbito escolar, es difícil mantener una postura de comprensión
ante las provocaciones graves. Nunca se insistirá lo suficiente en la impor-
tancia de los procedimientos y las respuestas consensuadas y el apoyo de los
colegas, con el fin de proteger al profesorado además de controlar la reac-
tividad de la niña o el niño.

Contención emocional y redes de apoyo
Las personas adultas que trabajan con niños y niñas que han vivi-

do estas experiencias tienen, en general, ciertas dosis de ansiedad ya
que conocen esa inseguridad, capaz de alterar los nervios de cualquie-
ra, de no saber cómo reaccionará el alumnado el día siguiente. Las ex-
plosiones inesperadas, los ataques de agresión a los demás, la negativa
constante a participar o a centrarse en la materia de clase, las inte-
rrupciones y la falta de respeto y empatía hacia los demás son expe-
riencias de desgaste diarias que minan la capacidad de pensar del
profesorado. Las proyecciones intensas de recuerdos sin procesar pue-
den desencadenar reacciones en los demás capaces de replicar el abuso
original percibido (véase el capítulo 3 y, del capítulo 8, «La conducta del
alumnado como fuente del estrés para el profesorado», en las páginas
124-127). Es fácil sentir enfado y rechazo ante este tipo de alumnos y
alumnas y, cuando viven en casas de acogida, con frecuencia conocen
cambios repetidos de familias. La oportunidad para restaurar la capaci-
dad para razonar es esencial, de lo contrario el sistema pasa a ser reac-
tivo, y ante la experiencia infantil de abandono y falta de consideración,
ofrece medidas punitivas y exclusión.

Para reflexionar sobre un alumno o alumna concreto, es conveniente
que los profesionales que trabajan con él se reúnan con periodicidad. Estas
reuniones deberían programarse, preferentemente, ante la necesidad de re-
visión y apoyo, en lugar de ante las crisis. La red puede estar dentro de la
escuela; el tutor o tutora del aula, el profesorado, la dirección de departa-
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mento pueden constituir una red de apoyo y de reflexión. Los organismos
externos, los servicios de salud mental y social, los padres y  madres de aco-
gida también pueden participar, para que la ansiedad se comparta, se evite
la culpabilidad y se pongan en práctica estrategias adecuadas y coherentes
que sean proactivas en lugar de reactivas.

Los trabajadores y trabajadoras se benefician del apoyo y la compren-
sión profesional y sin crítica. En particular, la red se convierte en un sostén
emocional lo suficientemente fuerte como para resistir los ataques y man-
tener el razonamiento. Boston y Szur (1993) y Hopkins (2000) escriben sobre
la magnitud de la cólera que este tipo de niños y niñas experimentan y los
efectos en las relaciones terapéuticas. Es la práctica de la reflexión de apoyo
lo que evita las medidas punitivas y reactivas a la provocación a menudo ex-
trema. Esto se comenta más detalladamente desde la perspectiva del profe-
sorado en el capítulo 8.

Naturaleza de la tarea
Como se ha comentado, la tarea es una herramienta muy válida

cuando se trabaja con alumnos y alumnas para los que las relaciones su-
ponen una amenaza. Para estos niños y niñas constituye un estímulo de
la función cerebral izquierda cuya protección es necesaria frente a la re-
actividad del hemisferio derecho. Sin embargo, es posible que el interés
por el mundo exterior, la investigación y la curiosidad se experimenten
como algo peligroso. La naturaleza de la tarea para esos escolares tam-
bién puede suponer un recordatorio humillante de su inadecuación y
desmérito, capaz de desencadenar una conducta reactiva. Las experien-
cias fundamentales relacionadas con las experiencias tempranas adver-
sas pueden afectar a la conciencia del espacio y la distancia, una
percepción del tiempo y a la capacidad básica para la aritmética (Beau-
mont, 1999).

El aprendizaje infantil puede estar en una fase primitiva; reconocer
esta fase evolutiva en lugar de la edad cronológica del niño o de la niña es
un punto de partida muy útil a la hora de diferenciar las tareas. Las activi-
dades concretas, mecánicas y rítmicas que implican la función del hemisfe-
rio izquierdo del cerebro pueden suavizar los estados muy cargados. Contar,
colorear, ordenar, construir estructuras, hacer secuencias de objetos/dibu-
jos, copiar, son actividades de partida. El ejercicio físico rítmico y la músi-
ca pueden tener una influencia reguladora en los ritmos cerebrales. Una
intervención creativa en un grupo pequeño de alumnos y alumnas de pri-
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maria con dificultades emocionales y de conducta consistía en comenzar el
día haciendo punto de cruz, y son muchos los docentes que emplean la
«gimnasia del cerebro» para calmar y centrar al alumnado durante perio-
dos concretos del día. Encontrar una metáfora relacionada con la conten-
ción simbólica (edificios, casas, barcos y puentes) y el valor de las
metáforas de los cuentos son también herramientas valiosas. El currículo
es rico en oportunidades para explorar los sentimientos y las situaciones
sin necesidad de referencias personales. La participación en tareas dife-
renciadas y al alcance es un punto de partida en la búsqueda de la segu-
ridad y el interés por el aprendizaje.

Estrategias para emergencias
A pesar de las buenas prácticas, las situaciones impredecibles son ine-

vitables. Los desencadenantes de bajos niveles de ansiedad, de los que los
demás no son conscientes, pueden producir una explosión de violencia o an-
gustia en estos niños o niñas. Cuando el modelo de lucha/huida es el predo-
minante, no suele servir hablar sobre los incidentes cuando suceden y es
probable que una confrontación dé lugar a que la situación pase a mayores.
Es conveniente mantener la calma en los momentos en que la explosión de
una conducta agresiva viene desencadenada por el miedo y, cuando apa-
rentan mayor agresividad pueden realmente encontrarse en la situación de
mayor pánico. Responder a la confrontación conseguirá exacerbar el miedo
y aumentar el incidente. Retroceder es un primer paso; comprender que el
pánico con frecuencia alimenta la agresividad ayuda a comenzar a cambiar
el proceso reactivo del niño o la niña.

En estos momentos es más útil comenzar una «rutina de seguridad».
Con los niños y niñas pequeños puede funcionar llevarlos a un lugar segu-
ro, silencioso y sin estímulos, un rincón o la clase de un profesor o profeso-
ra sénior que se percibe como seguro/poderoso, y darles una caja de
actividades concretas. Una niña la llamaba «la caja de sus preocupaciones».
Con niños y niñas de más edad, se puede elaborar una tarjeta de permiso que
pueda mostrar al docente, para poder retirarse a un «lugar de seguridad» sin
la necesidad de la confrontación. Una vez que la reactividad ha pasado, se
puede hablar del incidente y el niño o la niña puede volver al aula. Esto sirve
para proteger al profesorado, al resto de los niños y niñas y al protagonista
en cuestión de la escalada de miedo y la percepción de peligro. Requiere la
colaboración y la planificación previa pero puede reafirmar y restaurar
la capacidad funcional.
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Se había mandado a Derek a una habitación para que se recuperara de un estallido
de violencia en la clase de 4.º. Enfurecido, juraba y maldecía ante la orden que se le
había dado por su conducta en clase. Me preguntaba la indefensión que sentiría cuan-
do el profesor le dijo lo que tenía que hacer. Comenzó a saltar en los cojines mientras
decía que era un bebé. Su conducta era cada vez más preocupante pues se mostraba
más y más infantil y lloraba con voz de bebé. Me preocupó el efecto de mi comenta-
rio y no sabía la forma de devolverle a su estado normal para que pudiera volver a
clase. Entonces dio una patada a una caja enorme de rotuladores; le pregunté si me
ayudaba a recogerlos. Me preguntaba cuántos habría de cada color. De repente, pare-
ció interesado y comenzó a recoger los rotuladores por colores, contándolos. Para
cuando los había recogido y contado todos, Derek estaba calmado y centrado, aplaca-
do tras el cuidadoso proceso de volver a poner los rotuladores en la caja. Parecía haber
recobrado el sentido de sí mismo y voluntariamente volvió a clase bastante tranquilo.

Sin darme cuenta, le había formulado la pregunta correcta que le permitió pasar a
la función del hemisferio cerebral izquierdo y volver a recuperar el control personal.
Las preguntas de este tipo pueden ser instrumentos muy útiles que posibilitan que
cambie la conducta reactiva.

Shelly, de seis años, una niña extremadamente difícil, estaba presente en el despa-
cho mientras la directora y yo planificábamos la valoración de Shelly con su profesor.
Shelly se había estado portando mal y tuvo que ir al despacho de la directora. Me pre-
guntaba qué tarea se le habría pedido que hiciera cuando fue expulsada de clase. La
directora me contó que a Shelly le gustaba sentarse en su silla y hacerse pasar por
la directora. Se le había permitido poner en práctica su modelo de autorregulación:
asumir el papel del adulto omnipotente como hacía en clase cuando daba órdenes. Tal
vez una mesita de despacho, con trabajos de oficina simulados, habría sido más apro-
piado y habría podido jugar a ser la directora mientras experimentaba la seguridad del
despacho de la directora y su autoridad. Más adelante, Shelly se adaptó bien a una es-
cuela en la que el director mantenía un firme control y su despacho era su territorio.

Collin, de ocho años, se había calmado mucho en el aula. Ya no atacaba a la maes-
tra por sorpresa y era capaz de quedarse sentado, concentrado en el trabajo. Durante
una evaluación, su profesora comunicó que las estrategias que había puesto en prác-
tica con él habían dado sus frutos, más o menos, y la conducta de Colin había mejora-
do. Últimamente no había sufrido estallidos indiscriminados y para la maestra había
supuesto un gran esfuerzo mantener la calma, aplicar las estrategias y responder sin
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crítica y en forma no reactiva. En la reunión, contó cómo en una ocasión Colin pega-
ba con fuerza con la regla en la mesa e interrumpía la clase. Irritada y enfadada, tenía
ganas de gritar, «deja de dar golpes con la regla». En cambio, haciendo acopio de toda
su paciencia y con voz muy calmada, le dijo, «a lo mejor me puedes dar la regla a mí,
por favor, Colin». Y para su alivio, se la dio. De este modo había reaccionado a la con-
ducta de Colin con calma, lo que era muestra de que podía contener la ansiedad que
le provocaban las interrupciones.

Es sencillo equivocar las cosas en los momentos de semejantes desafí-
os y exigir con insistencia que todo se haga bien. Es probable que las pala-
bras carentes de provocación y acompañadas de «gracias por...» en lugar de
«por favor, haz...» sean menos instigadoras. A largo plazo, la tarea principal
con este tipo de niños y niñas reactivos es reducir el dominio de la respues-
ta cerebral de «ataque y huida» y permitir otro tipo de experiencias para
construir un patrón de respuesta diferente. La moderación es entonces po-
sible y abre oportunidades al aprendizaje y las relaciones.

Resumen

. Este grupo pequeño pero significativo de niñas y niños puede identificarse desde la
infancia y presentan unas demandas desafiantes a los profesores y a los recursos es-
colares. Sus necesidades son grandes tanto desde el punto de vista práctico como
de apoyo terapéutico. Las consecuencias para el futuro, si estas necesidades no se
satisfacen, pueden ser desastrosas para ellos y para los demás, además de muy cos-
tosas en términos sociales y económicos.

. Se recomienda encarecidamente que las evaluaciones de posibles dificultades de
apego se incluyan en la evaluación temprana de los alumnos que preocupan.

. También se recomienda que se introduzca una categoría de «vulnerabilidad evo-
lutiva», que pueda ayudar a formalizar un plan dentro de una red de profesiona-
les que sea colaboradora, coherente y dedicada a un programa de intervención a
largo plazo de la escolaridad del niño o la niña. Sin ello, el conflicto y la reacción
se mantienen, con decisiones de intervención tomadas ante las crisis, en lugar de
como una respuesta que reconozca las necesidades del niño y proteja al profeso-
rado y a otros profesionales de la ansiedad incesante que este tipo de niños y
niñas puede provocar.
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La escuela como base segura 
para alumnado y profesorado. 
De la reacción a la reflexión

Como John Bowlby nunca dudaba en afirmar, «una sociedad que valora a
sus niños debe cuidar a sus padres» […] ¡Y quizá también a sus maestros!
(Steele, 2002)

En los capítulos anteriores se ha examinado la experiencia docente y de
aprendizaje en el marco del trabajo de la teoría del apego para explorar as-
pectos de la conducta individual en la escuela. El modelo de apego sugiere
que los resultados principales de un apego seguro son:

. Capacidad para tolerar la frustración y la incertidumbre.

. Imagen del «yo» como persona que merece afecto y respeto.

. Capacidad para relacionarse con los demás con sensibilidad y respeto.

. Sentido de eficacia personal.

Éstos son los aspectos de las reacciones y la conducta que permi-
ten la implicación positiva en el aprendizaje y la participación e inclu-
sión social. Sin embargo, como ya se ha comentado, las experiencias
de apego negativas afectan a estas capacidades y también a la relación
profesor/alumno en particular, con consecuencias para la conducta y el
rendimiento escolar.

El rendimiento escolar puede disminuir debido a:
. Una escasa capacidad para tolerar la frustración o la incertidumbre.
. Enojo con aquellas personas que «decepcionan».
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. Una autoestima baja.

. Insensibilidad a los sentimientos de los demás.

. Falta de confianza en los adultos.

En un nivel moderado, estas conductas pueden entenderse y asimilarse
en el seno de las buenas prácticas y los intercambios continuados de la co-
munidad escolar (Rogers, 2004). Ahora bien, en un nivel extremo, pueden ser
causa de una elevada tensión en el grupo y, de forma acumulativa, provo-
car una angustia elevada e importante en los profesores, que ven su traba-
jo interrumpido, cuyas habilidades parecen inadecuadas y que se sienten, y
a veces por desgracia son, atacados. Con todos los alumnos, comprender la
experiencia que subyace tras la conducta informa y fortalece la eficacia de
la intervención planificada.

En este capítulo se busca examinar con mayor detenimiento la natu-
raleza de esta experiencia y proponer una práctica enfocada a reducir la
tensión del profesorado y a desarrollar un marco que ofrezca más apoyo
al alumnado vulnerable. Esto puede lograrse ofreciendo un marco profe-
sional en el que la comunicación, la reflexión, el razonamiento y la plani-
ficación sean las herramientas empleadas para explorar y resolver
problemas de conducta complejos que ponen en peligro la práctica do-
cente (el grupo de trabajo de discusión). Esta práctica es un espejo de la
Teoría del Pensamiento de Bion (1967) y las condiciones de Bowlby para el
apego seguro, según lo cual la ansiedad se transforma en pensamiento
cuando se comprende y se reflexiona. Alumnado y profesorado se benefi-
cian del mismo proceso.

La conducta del alumnado como fuente 
del estrés para el profesorado

La mayoría del profesorado experimenta satisfacción e interés por su tra-
bajo. También es cierto que, cuando se enfrentan al reto implacable de los
alumnos y alumnas difíciles, pueden llegar a desmoralizarse. La conducta
del alumnado encabeza las primeras posiciones de la lista de factores de es-
trés identificados por el profesorado. Esta conducta suele expresarse con ni-
veles variados de disrupción, agresividad, elevado nivel de ruido, escasa
capacidad de atención y aislamiento. (Pratt, 1978)
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Caspari (1976, p. 29) comentaba:
[…] el agotamiento que sufren la mayoría de los profesores al final del tri-
mestre está más relacionado con las exigencias planteadas sobre sus habi-
lidades y personalidad para mantener la disciplina que con cualquier otro
aspecto de su trabajo.

Los incidentes recientes causados por la conducta de alumnos y alum-
nas extremadamente difíciles han llevado a profesores y profesoras a exi-
gir mayor poder de expulsión (The Observer, 19 de mayo de 2002). Con los
años, el aumento de la carga de la responsabilidad derivada de la buro-
cracia ha aumentado la posibilidad de padecer estrés, pero no hay duda de
que para muchos profesionales de la enseñanza, la experiencia que puede
resultar más angustiosa es la conducta reiteradamente desafiante del
alumnado.

Como se ha visto en los capítulos anteriores y en el capítulo 7 en espe-
cial, los alumnos y alumnas traen sus dificultades, frustraciones e incerti-
dumbres a la situación de aprendizaje, y unas expectativas concretas sobre
la reacción del profesor o profesora. La relación entre profesorado y alum-
nado está llena de significado. Es una relación imbuida de la importancia de
apego y que sufre el influjo de procesos inconscientes, que se derivan de las
experiencias tempranas descritas en los capítulos anteriores. 

Ante la falta de un sostén suficiente en los momentos precisos, se
desarrollan mecanismos de defensa para hacer frente a una ansiedad ex-
cesiva, mecanismos de defensa encargados de impedir la ruptura de la
función emocional. En ausencia de apoyo suficiente de forma continua,
la conducta infantil puede llegar a organizarse alrededor de un estado
defensivo prácticamente permanente. Esto anula la posibilidad de razo-
nar y, en su lugar, los fuertes sentimientos que no se han sabido conte-
ner con la base segura pueden explotar y proyectarse: otras personas
comienzan a sentir la rabia, el miedo o la humillación que son insoporta-
bles para el niño o la niña.

. Un ejemplo de esto es la falta de respeto y de consideración con los
demás. Los que han sido humillados o faltados al respeto tratarán
así a los demás, para liberarse brevemente a sí mismos contemplan-
do la humillación de la otra persona (o del otro niño o niña). El
alumno o alumna que se ríe cuando otro se confunde en la res-
puesta puede estar ansioso ante la posibilidad de confundirse tam-
bién él. El comportamiento muy crítico y duro puede ser un reflejo
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de haber sufrido personalmente la crítica. En un aula de primaria,
una niña que vivía al cuidado de las autoridades locales atacaba
constantemente a un niño que vivía con una familia de acogi-
da, como si fuera el castigo por ser «malo» y culpable de que nadie
lo quisiera. Ella era, tal vez, incapaz de soportar sus propios senti-
mientos sobre ser mala y no querida.

. Otro ejemplo es el del matonismo. El niño que asusta a otros está, a
menudo, muy asustado él mismo y es incapaz de tolerar su miedo.
Por eso se hace experimentar a la «víctima» este miedo, para que el
acosador deje de estar a merced de sus propios miedos. Tras el ma-
tonismo y la conducta agresiva puede esconderse una sustancial
cantidad de miedo. De Zulueta describe esta rápida transición entre
los sentimientos de miedo y rabia en su libro, From Pain to Violen-
ce-the Traumatic Roots of Destructiveness (1993).

. Los alumnos y alumnas que se sienten humillados por su aparente
carencia de habilidades pueden denigrar a los demás por su éxito y,
paradójicamente, adoptar una actitud de que «ser inteligente es es-
túpido». Esto puede servir de fuerte atracción mutua en los grupos
de iguales sin afecto, que se sienten más fuertes al atacar a los que
se perciben como «inteligentes».

. Los alumnos y alumnas que se sienten no queridos, excluidos y «di-
ferentes» pueden dirigir su ataque hacia los que perciben que tienen
ligeras diferencias pero identificables y lanzarles insultos, a veces
con consecuencias devastadoras.

La proyección de estos sentimientos no deseados puede penetrar en la
cultura escolar y ser muy destructiva.

En muchos aspectos, el profesorado no está adecuadamente preparado
para responder a estos retos. Es escasa la formación que se imparte para tra-
bajar con alumnado con dificultades emocionales y de conducta en los
estudios correspondientes. Suele ser la elección del profesorado o de los tu-
tores y tutoras que ya trabajan en «educación especial». El refuerzo para los
alumnos y alumnas con dificultades emocionales y de conducta tiende a lo-
calizarse fuera de la escuela, a través de servicios externos de reeducación,
que son los que tienen la «experiencia», y está normalmente dominado por el
interés concedido a los requisitos de impartir la materia, en lugar de por la
experiencia de enseñar y aprender. Asimismo, la profesión del enseñante,
en la que se trabaja de cara a una amplia franja de población, no incluye
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mecanismos de apoyo ni de supervisión del profesorado, a diferencia de lo
que ocurre con el trabajo en la sanidad y la asistencia social.

En este sentido, cuando los docentes y otro personal educativo se ven
desbordados por las demandas de alumnos y alumnas ansiosos, es posible
que se repita la experiencia de apego adversa. El docente se pone en guar-
dia y reacciona con rechazo, crítica y castigos. El alumnado puede volver a
vivir las abrumadoras incertidumbres de la primera infancia, que no fueron
adecuadamente contenidas en la relación de apego temprana. Se desenca-
denan las pautas de conducta desarrolladas ante estas situaciones, como las
que se describen en el capítulo 5, 6 y 7, y de este modo se perpetúa el ciclo
de inseguridad e insensibilidad. En la escuela secundaria en concreto, el
alumno o alumna puede buscar en el grupo de compañeros y compañeras
un sustituto de la base segura que le procure aceptación y afirmación, algo
que no siempre es una elección positiva. Las drogas y el alcohol pueden tam-
bién procurar los efectos de alivio en los estados de gran ansiedad.

En las escuelas en las que hay menos colaboración ante los problemas
de angustia y estrés, es más probable que los sentimientos fuertes se pro-
yecten en la comunidad escolar. Puede haber una sensación de miedo no
contenido, «como si pudiera pasar cualquier cosa».

¿Qué puede hacer el profesorado? El grupo
de trabajo de discusión como base segura
para alumnado y profesorado

Hargreaves (1978) describe a los docentes como personas que «sufren
un cansancio progresivo que empeora ante la falta de relaciones de apoyo
entre los colegas. El problema parte de no ser capaz de admitir que se tiene
un problema porque eso implica cierta incompetencia. Ofrecer ayuda a un
colega implica que es incompetente».

Cuando los profesores buscan ayuda, es posible ofrecerles dos respues-
tas muy diferentes.

Cuando comencé a trabajar en la enseñanza, entraba en la sala de profesores an-
gustiada por mis continuos problemas con Janet en clase de ciencias. Les contaba a los
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profesores, «no puedo controlar a esa alumna, me vuelve loca y arruina toda la clase».
Mis compañeros asentían comprensivos mientras que otra profesora gritaba desde la
otra esquina, «no sé de qué hablas, no tengo ningún problema con ella en mi clase».

Me sentí humillada e inútil en un momento en que buscaba ayuda y apoyo.

Hanko (1995) comenta que «el fracaso en el apoyo al profesorado para
que pueda responder adecuadamente a las dificultades emocionales, de
aprendizaje y de conducta de los alumnos y alumnas y a manejar sus pro-
pios sentimientos y ansiedades relativos al alumnado difícil se manifiesta no
sólo como un aumento de sus necesidades, sino como una obstrucción de la
eficacia global de profesorado y escuelas» (p. 146). Cuando se dispone de
apoyo, los resultados pueden ser bien diferentes para unos y otros.

El ejemplo anterior contrasta con los cambios que tienen lugar cuando
se ofrece apoyo.

Un profesor de la escuela especial estaba muy preocupado con un chico por su
constante malhumor. En el grupo de trabajo con otros profesores, describía los aspec-
tos difíciles de la vida del alumno que podían ser la causa de su confusión y frustra-
ción, enfado e insatisfacción. Así, el profesor tomaba distancia de la proyección de su
enfado y podía concentrarse en los sentimientos del alumno. Más adelante, cuando el
alumno volvía del patio enfadado, quejándose de alguna injusticia que le había pasa-
do, el profesor mantuvo la calma y le dijo que sabía que las cosas podían ser injustas,
que era algo muy frustrante capaz de hacer sentirnos muy mal. El profesor contó cómo
el alumno se calmó, caminó hacia su sitio y se puso a trabajar, algo muy inusual. Había
conseguido que el alumno se sintiera comprendido, aunque no pudiera cambiar el ori-
gen de su desazón. Eso marcaba la diferencia. (Geddes, 1996, p. 109)

Una comprensión mayor del significado de la conducta del alumno había
hecho posible que el profesor consiguiera un desenlace mucho mejor para
ambos. Entre todos los colegas habían recapacitado sobre la ansiedad del pro-
fesor con respecto a la conducta del alumno y la habían contenido. Por ello, el
profesor pudo poner en práctica el conocimiento del alumno para comprender
su experiencia y el posible significado de su conducta. Y, después, pudo conte-
ner los fuertes sentimientos de desesperación del niño y transformarlos en una
comprensión que marcaba una diferencia con respecto a las experiencias an-
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teriores. La reacción de la conducta del alumno dejó de interferir en la capaci-
dad del profesor para pensar, y pudo reaccionar de forma más constructiva.

En el grupo de trabajo de discusión, y con el paso del tiempo, el desa-
rrollo de una comprensión del significado de la conducta del alumno se re-
flejaba en estrategias que evolucionaban como respuesta a diferentes
situaciones problemáticas.

El grupo de trabajo de discusión como 
base segura para alumnado y profesorado

La base segura descrita en el contexto de la teoría del apego es el re-
fugio emocional y físico en el que se procesan las incertidumbres para que
pasen a ser ideas y sienten la base sobre la que comience la exploración. El
grupo de discusión, transformado en un proceso de ayuda para el profeso-
rado en el ámbito escolar, sirve para satisfacer estos criterios.

Este modelo de trabajo fue desarrollado por Caplan (1970) y adaptado
al entorno escolar por Gerda Hanko. La autora describe su trabajo pionero en
el libro Special Needs in Ordinary Classrooms –from staff support to staff
development (1985, 1990 y 1995): cuenta el planteamiento, los procedi-
mientos y las prácticas del taller para la solución conjunta de problemas en
el que se basa el grupo de discusión. Este probado modelo de consultoría, su-
pervisión y apoyo para el profesorado se basa en la creación de un espacio
seguro en el que profesorado y otros profesionales que trabajan con niños y
niñas en escuelas puedan presentar sus experiencias con alumnado o grupos
difíciles. Con el apoyo de los colegas, pueden trabajar en el análisis de los pro-
blemas y el significado de la experiencia y buscar estrategias de intervención
adecuadas y posibles que proporcionen mejores resultados para los alumnos
y alumnas, el grupo y el profesor. La reacción se transforma, gracias a la re-
flexión, en capacidad para planificar y ofrecer una respuesta adecuada.

Proceso y procedimiento
El proceso del trabajo es importante y da forma a muchas de las carac-

terísticas del apego seguro que se basan en la confianza, la sensibilidad y la
contención de la ansiedad.
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. La regularidad y predictibilidad del lugar y el horario de encuentro sig-
nifica que el profesorado sabe que dispone de apoyo; la ansiedad que
produce una situación se controla mejor hasta la siguiente reunión.

. La pertenencia a un grupo que se reúne con regularidad desarrolla la
confianza y el respeto entre sus miembros, no contaminado por
la rivalidad o las críticas. Hanko describe cómo el lenguaje de co-
municación ayuda a facilitar la confianza y el apoyo mutuo.

. El grupo mantiene la confidencialidad, de manera que no se revela
información sobre el alumnado.

. Se invita a los integrantes del grupo a presentar una situación que
encuentran difícil con respecto a un alumno o alumna o a una clase.
Se centra principalmente en el alumnado/trabajo. La presentación
contiene todos los detalles y la sinceridad de la que sea capaz el pro-
fesorado, de manera que puedan tenerse en cuenta todos los aspec-
tos de la experiencia.

. La información sobre el historial del alumno o alumna en cuestión
es muy útil y ayuda a que el grupo tenga una idea de la conducta
problemática.

. El hecho de compartir los retos y el éxito se convierte en un foro
para el desarrollo profesional, gracias al cual todo el personal llega
a estar más informado y a tener más recursos en una amplia gama
de situaciones.

. La estructura del grupo es importante y deja tiempo para:
- Presentar el problema.
- Formular preguntas que ayuden a clarificar la situación.
- Reflexionar sobre el significado.
- Elaborar una intervención basada en un mayor conocimiento de

la dificultad.
. Mantener unos límites de tiempo y lugar asegura que todo el pro-

ceso se viva en profundidad y da una idea de seguridad. Una sesión
normal puede durar una hora y cuarto.

. La presencia de una persona facilitadora ajena al entorno escolar es
muy valiosa porque ayuda a respetar el límite de tiempo, la visión
general, puede apoyar al grupo en los temas sensibles que se discu-
tan, así como contribuir con una perspectiva diferente.

Como resultado de la colaboración, la consideración de los alumnos y
alumnas y las contribuciones compartidas sobre las intervenciones, los
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grupos de profesores y profesoras consiguen ser más capaces de integrar
la experiencia cognitiva y emocional para los alumnos y alumnas que les
preocupan. Los docentes y otros colegas que trabajan con el alumnado
identificado desarrollan una comprensión común de la experiencia infan-
til y un sentido del significado y el mensaje implícito en su conducta. Esto
puede transformarse en un plan de intervención coherente y consensuado
para toda la escuela. 

El grupo de trabajo para la discusión que incorpora a todo el perso-
nal se convierte en una base de pensamiento seguro dentro de la escuela,
principalmente para el profesorado. Pero en última instancia, fortalecerá
las cualidades de contención de la escuela para el alumnado. Un grupo de
estas características es capaz de poner en común un conocimiento de la
experiencia cognitiva y emocional del menor, y ayudarle en su integración
psicológica. Es una práctica muy recomendada no sólo porque constituye
una forma de desarrollo profesional, sino también porque supone una im-
portante contribución a la mejora global de la práctica escolar. Asimismo
se observó que en una evaluación de una serie de grupos de la escuela pri-
maria (Geddes, 1991), fueron pocas las referencias a entidades ajenas a la
escuela, lo que pone de manifiesto un aumento de la capacidad para in-
cluir y apoyar a mayor número y variedad de alumnos y alumnas en la
escuela. Esta práctica es reflejo de las políticas de inclusión.

Un ejemplo de un debate de grupo demuestra esta práctica y también
refleja los problemas que pueden producirse en muchas escuelas.

Cooper y Upton (1991) nos animan a prestar atención al contexto en el
que alumnado y profesorado experimentan diversas exigencias y estrés. Rut-
ter (1975) señaló que «las dificultades de conducta y el bajo rendimiento en
lectura son mucho más comunes en las escuelas en las que hay elevados ín-
dices de movilidad de alumnado y profesorado. Las escuelas con personal
poco estable y con alta proporción de alumnos y alumnas que vienen y van
son las que presentaban mayores problemas» (p. 202).

En una de estas situaciones, una profesora experimentada comentaba
su experiencia con su clase.

La clase en cuestión era un nuevo grupo de 4.º curso. Durante varios meses habían
estado al cargo de una serie de profesores suplentes que abandonaban después de va-
rias semanas. Se decía que el aula estaba en un estado descuidado, con mesas esparci-
das por el espacio y los armarios y las pantallas en el medio, dividiendo el espacio en
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áreas inconexas. En las paredes había trabajos de los alumnos y alumnas pero era difí-
cil distinguirlos entre el desorden.

La profesora se quejaba de que los alumnos no prestaban atención y eran muy rui-
dosos. Corrían por el aula y no se ayudaban entre ellos. Eran desordenados y no que-
rían recoger. Lo más importante era que la profesora se sentía como una mala
profesora, no querida por sus alumnos, y dejaba constancia de su malestar, resenti-
miento y humillación.

Después de un tiempo, se pudo comenzar a pensar en cómo se sentían los niños. El
grupo se preguntaba qué suponía para ellos el desorden y el descuido que imperaba en
el aula. La profesora pensó en la posibilidad de que los niños se sintieran «basureados»
por la continua sucesión de profesores suplentes. Relacionó esto con sus propios sen-
timientos de sentirse ignorada y rechazada por la clase. Comentamos el problema de
la clase que no escuchaba nada de lo que decía y cómo esto le hacía sentirse inútil y
poco importante. Se preguntaba cómo se sentirían los alumnos al ver que no había un
profesor sólo para ellos. Pensó en las mesas organizadas como islas y recapacitó sobre
la falta de cohesión de la clase. Se dio cuenta de que era difícil reconocer los buenos
esfuerzos de los alumnos dado el desbarajuste del aula.

Cuanto más se pensaba en estas cuestiones, más sentía que había comprendido los
sentimientos de los alumnos. Su sentimiento de inutilidad y falta de aprecio tal vez
fuera el modo en que los alumnos se sentían, no lo que ella sentía al comenzar a tra-
bajar con ellos. Un ejemplo del poder de la «proyección». Comprenderlo le permitió sa-
lirse de los sentimientos proyectados, recuperar la autoestima y profesionalidad y
desarrollar estrategias para abordar los problemas de la clase.

Las estrategias para reorganizar el aula, mostrar los trabajos e instaurar nuevos mé-
todos de organización dieron como resultado un cambio suficiente en la conducta de
los niños que permitió que la profesora afirmara su posición entre ellos. La profesora
después habló con los colegas de los nuevos temas y proyectos para el trimestre si-
guiente. Profesora y alumnos habían comenzado a funcionar de nuevo y semanas más
tarde confesó sentirse orgullosa de su clase y de sus logros. También había decidido
quedarse en la escuela.

De esta manera, los procesos inconscientes interpersonales de re-
chazo, proyección y defensa pueden impregnar las relaciones y los siste-
mas, y afectar a alumnado y profesorado por igual. En una profesión en
la que las relaciones son el aspecto fundamental del trabajo, dichas ex-
periencias son inevitables. Sin embargo, las proyecciones que siente el
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docente pueden ser una forma de comunicación que puede ayudar a que
comprenda las dificultades de los alumnos y alumnas. En el ejemplo an-
terior, se exploraron en grupo y eso ayudó a ampliar la comprensión de
sus sentimientos.

En el contexto político actual, las directivas educativas globales están
dominadas por la medición de los resultados y las notas, que se publican
como listas en las que se identifican las escuelas de éxito y de fracaso. El
profesorado puede experimentar un conflicto entre la preocupación por el
rendimiento y la preocupación por la atención emocional. Se dedica poco
tiempo a valorar cómo se siente el alumnado. Es alarmante observar cómo
esto a menudo se expresa en las escuelas como una división de responsabi-
lidad; entre el aprendizaje y el bienestar (entre el conocimiento y la emo-
ción), entre práctica y proceso. Los docentes se pueden concentrar en las
materias y el rendimiento, y las necesidades personales del alumnado son
problemas de los tutores y tutoras y del personal de apoyo. Esto trae consi-
go la posibilidad de una división importante en la capacidad de la escuela
para pensar en los niños y niñas que preocupan, salvo que exista una políti-
ca controlada que aúne ambos aspectos de la vida infantil mediante los de-
bates y la puesta en común. Estos tipos de divisiones potenciales pueden
evitarse gracias al marco de colaboración que presenta el grupo de trabajo
de discusión, que representa a todo el claustro escolar.

En mi experiencia, a medida que el proceso adquiere destreza y es más
colaborador, se convierte en un foro capaz de contener las conductas más
problemáticas (como las que se describen en el capítulo 7). Juntos, el perso-
nal puede acordar y desarrollar estrategias e intervenciones coherentes ca-
paces de establecer una diferencia en el alumnado «desorganizado» y
proteger al profesorado y al grupo frente a experiencias desmoralizadoras y
de rechazo de la conducta problemática. La exclusión no tiene por qué ser
la última respuesta.

Características de la «escuela 
como base segura»

Las escuelas pueden «marcar una diferencia» y tienen potencial para ser
instituciones emocional y mentalmente sanas cuando coinciden los objeti-
vos educativos y las necesidades emocionales y evolutivas de los alumnos y
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alumnas. La teoría del apego nos ayuda a construir una escuela como una
«base segura» en la que el alumnado pueda funcionar con eficacia emocio-
nal y cognitiva. El requisito básico de la práctica y los rasgos culturales de la
escuela reflejaría de esta manera las necesidades del personal y el alumna-
do, y constituyen características comunes de las prácticas recomendadas.

Para el alumnado esto se reflejaría en:
. Respeto por todos los alumnos y alumnas independientemente de

sus destrezas y dificultades.
. Un edificio seguro y correctamente supervisado.
. Sensibilidad hacia el significado del mensaje implícito en la conducta

(empatía).
. Rutinas previsibles y seguras.
. Una respuesta rápida a las ausencias de los alumnos y alumnas.
. Normas y expectativas coherentes enmarcadas en torno al manteni-

miento de la seguridad de los alumnos y alumnas, personal y edificio.
. Relaciones duraderas, los alumnos y alumnas sienten que les

«conocen».
. Buenas relaciones entre las personas adultas.
. Reflexión sobre los incidentes en lugar de reacción.
. Sistema de procedimientos disciplinarios justo con todos y no

abusivo.

Para el profesorado esto se reflejaría en:
. Fuerte liderazgo que presta atención a todo el personal y en el que

se puede encontrar apoyo coherente y sistemático, un contenedor
profesional.

. Respeto por la comodidad física del personal, la sala de profesores
en buen estado como una base segura simbólica.

. Capacidad para reflexionar sobre las dificultades cuando se presentan,
en lugar de reaccionar sin pensar.

. Apoyo y colaboración mutua entre todo el grupo de personal.

. Un lenguaje y un marco de trabajo común para comprender la con-
ducta de los alumnos y alumnas.

. Un foro continuo para revisar las dificultades en un grupo de
confianza y comprensivo.

Dentro de un marco de estas características, la escuela se convierte en
una «base segura» sustituta, capaz de contener la ansiedad que inevitable-
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mente engendran los retos del aprendizaje. Además, la escuela ofrecerá re-
laciones compensatorias y experiencias a los alumnos y alumnas cuyas ca-
pacidades de aprendizaje se hayan visto alteradas por experiencias sociales
y emocionales adversas.

Intervención temprana y prevención
No obstante, cuando se trata de establecer una auténtica diferencia

en la conducta, la prevención es claramente la opción deseable. Existen
muchas iniciativas y proyectos que abordan las necesidades de niñas y
niños cuya conducta se identifica como problemática. Algunos de ellos
son instituciones de gran experiencia y conocimiento de las escuelas lo-
cales. Otros, como los equipos BEST, se ocupan de poblaciones carencia-
les en áreas necesitadas. Existen otras iniciativas como los equipos de
inclusión juveniles, los trabajadores y trabajadoras locales juveniles y
otras entidades que trabajan en estrecha colaboración con las escuelas
y las comunidades locales. En mi experiencia, todos ellos constituyen unos
trabajadores y trabajadoras excelentes que hacen una gran labor. Sin em-
bargo, se trata de servicios que reaccionan cuando un alumno o alumna
causa preocupación y a menudo están dirigidos por la conducta difícil de
los menores. Sure Start marca el inicio de un proceso distinto, el de la
identificación e intervención temprana dentro de la comunidad con los
niños y niñas y madres vulnerables. Esta intervención podría incorporar-
se a la educación dentro del marco existente de las escuelas y los servi-
cios de apoyo.

Propuesta de una vía de prevención/
intervención en el marco 
de la educación primaria

En la comunidad más próxima y reducida de la escuela primaria, las dificul-
tades individuales pueden identificarse con más facilidad. Hay más espacio
para la intervención en el nivel interpersonal y de integración de programas
de intervención temprana en la política y la práctica escolar.
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En los primeros años, es sencillo identificar a los alumnos y alumnas
vulnerables. La capacidad para participar en los juegos, comunicarse con los
demás y relacionarse adecuadamente con las personas adultas y con los com-
pañeros y compañeras son áreas clave para la observación y la evalua-
ción; presagian las relaciones destacadas en el triángulo de aprendizaje de
alumnado, profesorado y tarea presentado en el capítulo 4.

Para los alumnos que preocupan y para los que no se encuentra nin-
guna dificultad de aprendizaje, puede ser adecuado llevar a cabo una eva-
luación del desarrollo emocional. Existen herramientas para tal fin. El perfil
Boxall (Benathon y Boxall, 1998) se desarrolló con este objetivo y consiste
en una valoración cuidadosamente estructurada, un programa para el diag-
nóstico evolutivo que se emplea para:

. Evaluar las necesidades del alumnado.

. Planificar la intervención.

. Medir el progreso.

El perfil Boxall se ha usado en conjunción con los grupos Nurture (Nur-
ture Group Network) en escuelas de primaria y secundaria. Los niños y niñas
identificados y evaluados mediante este proceso aprenden en pequeños gru-
pos, el grupo Nurture, donde se abordan las necesidades individuales y los
retrasos en el desarrollo. El grupo Nurture tiene por objetivo desarrollar las
destrezas y la resistencia necesarias para acceder al plan de estudios y en su
evaluación se ha encontrado que es muy eficaz para propiciar el cambio a
largo plazo de alumnos extremadamente vulnerables.

Al identificar las áreas de necesidades de desarrollo tanto en un nivel
emocional como de experiencias, y al combinarlo con la comprensión de los
problemas sociales y de apego que pueden influir en la conducta y el
aprendizaje, la escuela primaria puede incorporar prácticas preventivas
muy eficaces con potentes implicaciones en la evolución de todos los alum-
nos y alumnas.

Es entonces posible ver una continuidad en las estrategias de identifi-
cación e intervención para niños y niñas vulnerables que abarque:

. Sure Start y otros programas que prestan apoyo a los menores y las
familias.

. La intervención del grupo Nurture desde el comienzo de la escuela
primaria.

. Apoyo a las intervenciones terapéuticas individuales, como las de los
terapeutas educativos (Fundación Caspari), gracias a las que los blo-
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queos emocionales y sociales ante el aprendizaje pueden abordarse
en grupos pequeños o individualmente.

. La preparación para la transición a secundaria.

. La entrada en la escuela secundaria.

Prestar atención a la identificación e intervención eficaces es probable
que maximice el bienestar emocional y la resistencia, aspectos tan esencia-
les para la entrada en la escuela secundaria, donde el desafío de una insti-
tución mayor y más diversa plantea mayores exigencias sobre las
capacidades del alumnado para afrontar la incertidumbre e involucrarse en
el aprendizaje.

Conclusiones
. Las escuelas pueden hacer, y hacen, una gran contribución al bie-

nestar emocional de los menores y las familias, con implicaciones en
el rendimiento escolar, la inclusión social y la salud mental. La edu-
cación también es la ruta más clara para prosperar y participar pos-
teriormente en la vida, en especial cuando se respetan las destrezas
y las capacidades de los alumnos y alumnas.

. Una contribución de este tipo tiene más probabilidades de tener
lugar cuando el profesorado utiliza un lenguaje común para com-
prender y responder al mensaje implícito en la conducta infantil. Los
vínculos entre la experiencia escolar y la experiencia de las relacio-
nes tempranas se establecen claramente aquí y en otros lugares.

En este libro se recomienda…

. Que la teoría del apego y los hallazgos de las investigaciones relacionadas con ella,
se adopten como marco de trabajo principal para comprender y reaccionar ante las
dificultades del alumnado y que debería formar el núcleo fundamental de la for-
mación de profesorado y el desarrollo y apoyo de los profesionales.

. Que el profesorado y demás personal busquen responder al significado de la con-
ducta, en lugar de reaccionar ante los sentimientos difíciles.

. Que las escuelas adopten una política de hablar y reflexionar en un entorno es-
tructurado y de facilitación, tanto para fortalecer la capacidad de la escuela para
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contener y dominar la ansiedad de alumnado y profesorado, como para mejorar su
aprendizaje y rendimiento y cambiar la reacción por la intervención reflexiva.

. Que un sistema integrado de intervención e identificación temprana se incluya en
la educación primaria con el fin de maximizar el apoyo que reciben los menores vul-
nerables y minimizar las características de la experiencia temprana que pueda in-
terferir con el desarrollo emocional, el aprendizaje y la inclusión social.

El ámbito educativo es probablemente la mejor oportunidad a nuestro
alcance, fuera de la familia, para promover y mantener el bienestar social de
los niños y niñas. Esto es más probable que surja cuando el bienestar emo-
cional se integre en el programa educativo y en la estructura de la práctica
educativa. La visión obtenida gracias a la teoría del apego y la investigación
ayuda en este proceso y puede hacer una importante contribución al desa-
rrollo de una cultura de bienestar emocional en las escuelas, reforzar la po-
sibilidad de la futura inclusión y reducir la probabilidad de conductas
antisociales y de desatención cuando las niñas y los niños de hoy pasen a ser
las personas adultas del mañana.
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